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Invazie franceză 


Atingerea cu o cullurd străină ajută, firește, la definirea propriului nostru 
suflet. Ne, cunoaștem in măsura în care cunoaștem pe alții si comparălia deosebi- 
telor firi ale neamurilor inlesneste lămurirea firii neamului nostru. О cultură 
străină poate inráuri sufletul nostru naţional cu puleri de fecunditate іп inlelesul 
că stimulează, fie prin înrudire. fie prin contrast, însuşirile noastre creiatoare. Din 
төтейші in care o reacțiune binefăcătoare e stârnilă în organismul nostru sufle- 
tesc, nu poate fi vorba de a osândi centaciul cu oricare comori intelecluale ale 
popoarelor, — presupunând că un asemenea coniaci ar fi între noi şi cullura en- 

` gleză, scandinavă, germană, americană, cum este іліге noi si cultura franceză. 


Noi însă sánlem unilaterali. Cisundm pe câte cineva și, de obiceiu, cdsundm pe. 


francezi. 
Peşte bulboanele vijelioase ale războiului, a plutit incă odată, biruilor si Järä 


pereche, miracolul francez si dacă, volnic, admiraţia lumii íniregi s'a rdsucil în W 


jurul lui, noi am înțeles să ne facem ierofantii, cu lotul lepáda[i de sine, ai a- 
сезіші miracol. | 
Nu împotriva Franţei, nici împotriva culturii sale, care poarlă sámburii^ mo- 


rali ai umanitd[ii ; tinpotriva acestei lepădări de sine, impotriva acesiei nesocotite 
lepădări de noi înşine ne ridicăm. E o datorie să ne ridicăm. Căci, in spiril, noi 
slujim Franţei, nu ne slujim de Franţa. 

- Un străin care ar cercelă librăriile noastre n'ar puled jură cd sini romd- 
nesti. Ar vedeà rafluri încărcate simetrie, ar vedea periodice desfdsurale ispilitor 
pe lejghele, ar vedea vitrine împodobite cu gust si pretutindeni copertele galbene 
ori albastre, simple si elegante, ale cărților si revistelor Jranc&ce. Insinnantd si 
slăpâniloare, cu mirosul ei specific şi cu o vrajd hipnoticd, năpădește în valuri ti- 
părilura Parisului. Mâinile se атаға nerăbdăloare cáire ea, care se vinde іпігей, 
împătril şi uneori încincil ca maŭ înainte. Cât privește valoarea, nici o alegere: pari- 
ziană să fie şi, mai ales, ultima noulate! La câteun colf de geam, mijeste. uneori, sfi- 
pusă si strivilă sub greulaiea şi luxul lomurilor nobile, cùleo сорегій mohoritd 
de hârtie Järä aspect. Intre ultimele transporturi sosite depe Sena, chipese si sirá- 
luciloare, ea, îndbuşilă, pare un ciob de oatd naţională rătăcit tnire faiante lus- 
truile. Cine so ceară si pe ea? E carlea românească, e revista românească, e biata 


literatură românească. Librarii máriurisesc că dinir'o sută de volume vândute, ` 


nouăzeci sânt [ran[uzesli, iar resiul de zece românești. O revislă ca „Les Annales“ 
se vinde intr'o librărie cam 200—300 exemplare dinir'un număr ; o revistă romá- 
"eascd sdpldmunald se vinde în aceeaşi librărie între 20—25 exemplare. Tipăritura 
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franjuzeascá se desface, deci, inzecit faţă de cea românească, pe un. prej de patra 
ori mai mare. Dacd o герізій românească nu trece peste ип tiraj. de сіпсі mii, 


„una [ran[uzeascá se desface in [ara noastră intre 30—40.000. Trăim, prin urmare, 


sub stăpânirea invaziei franceze. 


* 


Din librărie invazia trece in suflet. Creierul intelectualului nostru e ca o vi- 
trini năpădită de imprimalul parizian. Ici, colo, de sub straturile venelice, se in- 
firipá abia cáteun crâmpeiu de gând românesc. Asupra lucrurilor ce se pelrec, 
românul care obicinuieste să mediteze, nu îndrăzneşte să aibă o părere originală : 
are Parisul grijă si de asta. Daloria inteleciualului nosiru e „să fie la curent". 
De aci, sümedenta de cilate care imbácsesc articolele, studiile si discuţiile noastre. 
Cugelarea românească, inlimidală, nu isbuleste să se find ре picioare proprii. Când 
огей să pună o problemă oarecare, se vede si mai clar imprumulul nelimitat din 
care trdiesle ; căci problemele pe care le pune nu sâni izvorile cu necesitate din 
inima vieții românești. Aci, ele sânt acluale, fiindcă actuale sant in Franța. Si 
cal ridicol dureros cuprinde în el donchiholisnul acestia grav care le ridică, le 
desfășoară si le rezolvă întocmai cum ele sânt ridicate, desfăşurate si rezolvale 
la Paris. Intro (ard care numără incă 70%], analfabeți, iar restul nici ре 
sfert nu poate inira in categoria cullurii, unul găseşie exces de inteleclualism 
si se ridică năsdrăvan impolriva acestei maladii de care am fi suferind, alții 
găsesc cd anal[abe[ilor nostri trebuie să le predicim o morală ştiinţifică, іп 
loc să le dăm o indrumare științifică in legătură cu nevoile. vieții. Ideile menite 
să aibă un răsunel politic-si social sant născute dinir'un mediu anumil si, înainte 
de toale, aplicabile acelui mediu care le-a născut. Ele pleacă dela un anume grad 
de desvoltüre a unei socieldli si cuprind pulințele ei de perfecționare, incepând 
dela acel grad mai departe. Transplantarea lor pe alle meleaguri cere condiții 
de existență asemănăloare. Inlr'un mediu nou si slrdin, ideile acestea vestejesc 
Jără ca rădăcinile lor să ajungă vreodaiă în adâncurile socield[ii în care le rä- 
sădești. Dece nu pricep rumegălorii de probleme străine că mediul românesc nu 
este mediul francez si că excesul de inleleclualism ori morala 'stiintificd sân 
boale ori remedii ale unor organisme ceva mai rafinate decât socielalea noastrd, 
din nenorocire prea viguroasă în асеаѕій privin[d 9 

Literatura, care lrebuie să [ie eflorescenja sufletului național, geme sub 
aceeași năvală indbusitoare. Limba românească sufere de furia neologismului. 
Fraza se [ránge, prididitd de mlădieri care nu-i sânt )iresti. Sintaxa [ipd decon- 
strângeri franiuz esli, „fn scrisul de asldzi e o sforlarg invergunatd de a denatura 
spirilul limbii, al ( findirii si al simlirii, in eredin!a naivă că-l desávárgini. Imi- 
tafia scriilorilor francezi se praclic pe toald scara, dela plagiat până la pastigg 


"și reminiscență. Nu e nevoe de siráduin|i ca să slii фар curente se încrucișează in 


mişcarea lilerară a Franfei: pipernicite, dar in număr, le vei găsi la Bucuresti. 
Асі, fiecare poet isi are ип corespondent îndrumălor la Paris. Poelul român 
езе un ecou orienta! al maestrului parizian. Pentru el, viaja românească şi-a 
sieil subieclele, si-a banalizal impresiile. Ea nu înfățișează niciun interes, de vreme 
ce nu există in carlea maestrului. Ah, deschideţi orizonturile, aduceți ceva cer 
neguros si furtund depe, marea Belgiei, că cerul românesc e monolon si Pontul 
Euxin nu e vrednic de-un cântec; aduceți un masiv din Alpi $i o culme din Cor- 
dilieri, că Bucegii enervează cu aceleaşi doine şi aceiaşi ciobani; aduceţi roze de 
Siraz si de Bengal; aduceţi apă din Rio dela Plata, сӣ Dunărea e prea murdară ; 
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aduceţi арай de care-i pláceà lui Rimbaud, cá [uica vulgard numai pe Caragiale 
puleŭ să-l ispileascd ; aduceţi сарисіпі verzi si pânze prera[aelite ; айисв(і mágarii 
din Pirinei pe care, ah! i-a venerat Francis Jammes! Deschideţi orizonturile că 
se îndbușă cântăreții. In celatea lui Bucur păstorul, ei iráesc ca leii in cușcă, de- 
parle de zonele exolice care au inspirat pe maeștrii din Paris. pe 

De aceeași nostalgie зијеге si critica. In [гате máldele, ce vor să lreacă de- 
licale, crilicii se sirámbá plictisili in fafa unui volum românesc: îi lipseşte sub- 
tilitatea frantuzeascd ! li lipseşte savoarea si clarilatca geniului lalin! 

* 

Plantele, care fac ca heliotropismul sd fie mai vădit, înfățișează unele abateri 
dela legile creşterii normale. Sånt plante heliomane, pălimaşe de soare. Lumina 
pe care o sorb cu lăcomie excesivă, inráuregle in аға fel substanțele vegetale încât | 
fugerul se strâmbă şi isi pierde svellela naturală. Patima de soare le di[orineazá. 
Raportul dintre noi si cultura franceză e un ғарогі de heliotropism excesiv. El a 
isbuiii să ne diformeze gândirea, simţirea si limba. In literatura curenlá nu mai 
ezislă un stil românesc în formele căruia să se imprime caraclerele viguroase si 
distinctive ale geniului naţional. Tradiţia acestui stil, pipăit gi desvoliat de Emi- 
nescu, de Creangă, de Coşbuc, a [ost părăsilă. Amefifi de noutatea jrancezd, de 
Yntorsátura iesnicioasd si plutitoare a spirilului |гапсег, urmaşii vor să facă din 
fara aceasta o imagine palidă si orientală a Franţei. Miracolul francez ne-a sedus 
până la lepădarea de noi insine. Arta noastră actuală me о curbă rdldcitoare. 

| E vremea să ne intoarcem la таісӣ. 

Poporul асема cu milioanele lui inmdnunchiate in hii ul Carpalilor, nu trá- 
ieste pentru а face umbră pământului si nici pentru a se dà pradă seducţiei străine 
de nalura lui. Avem soarele nostru, avem marea si Jluviile noastre, avem vdile si 
erasele [remdiŭloare de viața noustră, avem durerile noastre, avem chiotul de 
“birain(d şi marile nddejdi ale zilei de mâine. Să ne răsfrângem asupra adáncu- 
rilor noastre sufleteşti şi de acolo sd smulgem şi să ridicăm i in lumină cântecul 
viu, pălruns de geniul rasei noastre! 


Nichifor Crainic 


Ba Poarta Paradisului Pierdut 


Azi am trecut s'o vid înstroinată 6 ceasul vechiu al dragostei, e seară, 
Grădina'n care-o vară ne-am iubit... $i dând să intru, stau înfiorat: 
Фоаоаба, 'n zdrenfe-i spánzurd uscată, Onnaltul plop la porți m'aşteaptă iară, 
Rugini a prins frunzisul răvăşit, Фа» toamna purpurie „l-a schimbat 
Ja» parcul, raiul nostru de-altădată, Jn galben stâlp palpĉitor de pară, 

Gu ziduri alții azi Lau ocolit. Ce freamátà de vânturi sbuciumat. 


Si'n vijelia ce s'a 'ncins sá-( Sata, 
© рріпѕи{.ріор acolo mi-a părut 

Gă-i sabia de foc neîndurată 

Фе care Iteruvimul nevăzut 

O flutură spre lumea blestemată 
Ba poarta Paradisului pierdut. 


V. Voiculescu 
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Flori de { lund. 


l. i Сайа cer se 'nioarce 
Astăzi, luminos, 
Phitind peste câmpii nemdrginita, i ` @a să nu-l ajungă 
Sclipește palid arcul selanar ; р Bacrima de jos. А 


Ca nişte doruri mari si ne'nplinite, 


Din umbră si luceferii rdsar. 
si Visul nostru sfânt 


Su” Е (rece peste goluri, 
a nsenirial a stelelor cetate, Sorulari da for 


Si din adâncul тарі fără fund, - - 


Din fumi necunoscute, depărtate, . - 


dr urmează т stoluri. 


Slprinse doruri ріп” la noi pătrund. | 
Pa cind noi loviți i 
Фе cereasca mână, 


Ŝe simți cum vin cu razele plăpânde, ON a 
Wristi ne cufundám 


i picurd prin tainice feresti,. g, f ji гелі 
PM aoo n praf si farĉnd 
Onvăluind c'o slabă scânteiere, p P 


Adâncul suferinței omenești. 


ІП. 


= H - , ~ 
Jar suferința noastră se 'npreuna, А 
e, К 4 2: Stropi de aur cad 
u nesfársitul dorurilor mii, . . 
А5 ENS Е M Printre ramuri grele ; 
e ard nemángáiale si pustii, 
OYaste sus pe cer 


fn sobor de stalo. 


Zn alte zari, sub alt miraj de lună. 


$i suie sprinten sufletul stinger, 
Ca o mireasmă sfântă сайте cer, Desmerdind: un cânt, 
Ducând cu el pe-albastrafe poteci, S'e-ascufifa-i strună, 
O mângâiere lumilor de veci. Greerul sglobiu. 

Se 'nclină (а lună. 


И. 


Фирй о perdea 


рса "n zare carul 
Gu-amoraşi Grodată, 


Cu-aurite roți 


Jnfámajfi îl poartă caj Sa ivit sfios 
Buceferii tofi. А in profil de fată. - 
Trece carul nopfii Оп parcul umbros 
Ve-albastre poteci ; Ё Pe-un strat de sulfină, 
Cu el, visul nostru | QUn penaj uitat 

Suie culmi de veci. Bâng'o mandolină. 


Jar un fluturas 
Buminat de-o rază, 
Фо-мп potir de crin, 
Somnoros visează. 


Artur ЕпАѕеѕсы. 
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Odiseea pietroiului dela Kili-Kodiu 


Intr'o uliţă oropsilă din Silistra, pico- 
tează uitată de vremuri o smerită gea- 
mie. Мазеһіш nărămziu si buruenele 
ruinelor au năpădit-o de mult pe din 
afará, iar siroaiele ploaei şi gazele un- 
gherelor pustii au oploşit-o cu pristos 
de dinăuntru. Dar muezinul tot mai rác- 
neste іп amurg din hărtănitul minaret, 
uleiul tot mai licăreşte in candele si 
bărbosul hoge tot mai veghează in chi- 
liile din fundul ográzii. 


» 
« * 


In curtea ŝslei geamii sa pomenit hă- 
rázit din bătrâni un pietroi de marmoră, 
lat d'un pas, lung de doi si gros d'o 
schioapá. Odinioară, când fusese cioplil, 
251 pietroi trebue să fi fost alb şi nepri- 
hănit ca spuma laptelui; dar, de când 
zăceă oropsit, ca un lepros, in capriti 
și slujià de adăpost rámelor, furnicilor 
„şi boilor popii, se coclise şi imboncăise 
mai dihai decât un puşi de turc. 

Pe-o ia(i eră neted ca o coaje de har- 
buz ; pe alla fusese cioplit de dalta 
ghiaurilor cu însemnări pe care veacu- 
rile le ştirbiseră si glodul le năclăise și 
pe care pravoslavnicul hoge ai osman- 


E 


liilor din Silistra niciodată nu se gân- | 


dise să se sinchiseascá a le tálcui. 

De unde purcedeà, cum se pomenise 
acolo stingher gi ce rost o fi avut el 
vreodată, nimeni nu se încumetase să 
afle. - 

Intro zi de vară, însă, un alvigiu veni 
să se odihnească la umbra geamiei si 
dădu peste el; şi, cum eră intors pe 
fața cea netedă, un gând nástrujnic (àsni 
din tivga alvigiului: , 

~~ Asta pietroi, strasnic, bre, de turnat 
caramea pentru cocoşei si tobite. 

Face rece la el, cât dăznozi brăcina- 
rul la dâlvari. 

Si izbindu-se cu palma peste frunte 
se firitisi singur : 

— Aferim dovleac, bre hostangiu. 

215 si Ricut. 


Cum pietroiul era zestrea geamiei, tur- 
cul habotnic crezŭ de cuviinfá si se in- 
voiascá ірїаі cu hogea. Târgul fu lesne 
făcut si pietroiul ii fu inchirial pentru 
o oca de uleiu de candelă pe lună. 

П luă alvigiul in roabá, il duse la 
maghernifa lui si il intrebuiniá o lună, 
două, trei, cát ii merse negotul. Apoi il 
aduse iar la loc. 

După întâiul alvigiu veni un al doilea 
si altul si altul, asa c& bietul pietroi fu 
osandit să rătăcească vesnie între curtea 
gcamiei si dughenele alvigiilor pentru o- 
caua de ulein a hogii. 


+ 
ж « 


In vremea asta la banul lui Acdereli 
mare loptangiu grec din oras, ai căror 
străbuni imprumutaseră nume turcesc 
de urgia foştilor stăpânitori ai ținutului, 
se alimănise ca rándag un român tran- 


„silvănean, Petrea Dropu. 


Neastâmpărat din fire, ăst Petrea toi 
hoinărea prin târg şi dăduse peste pie- 
troi tocmai intrun răslimp când i se dă- 
duse răgaz de alvigii. ` 

Ca să-şi facă de lucru, s'apucá să-l în- 
toarcă de pe o parte pe alta și cum dădu 
cu ochii de crestăturile dălţii, deşi nu 
le pricepi tilcul, cu mintea lui ageră 
işi dete seama că erau slove de tipar 
stribune pe carele cunoştea şi cá acest 
oropsit pietroi trebuiă să fi avut o obâr- 
sie mai osebită, | 

Merse acasă, luă o coală de hârtie, se 
inapoie şi, cu multă trudă, izbuti să le 
bobiceascá aidoma. 

In mintea lui chibzuiala eră gata : 

— Am să trimit coala asta lui cum- 
natu-meu profesorul dela ghimnaziul diu 
Alexandria şi el are să-mi lămurească 
ce-i şi cum. Si, de-o fi cum tmi dau eu 
cu bănai, pui mâna pe pietroi intr'ascuns 
şi-l trec іп ţară la muzáu, — unde am 
văzut adunate sumedenie de pietroaie 
dastea, — ca să se pomenească si de 
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Petrea Dropu. Poate cá m'oi alege si cu 
vrun bacsis dela ocármuire. 

Fürá multá zábavà, tainica scrisoare 
porni spre Alexandria. 

Bietul pietroi nici habar n'aveà de 
ceeace se urzeà pe socoteala lui. 


* 
* * 


Aşteptă Petrea о săptămână, două, 
nouă, câteva luni chiar, şi răspuns dela 
cumnat nu mai soseŭ. 

Mai scrise încă de câteva ori, ca să-i а- 
minteascá. Primi câteva cărți postale 
despre sănătate ; dar de pietroi nici po- 
meneală. 

Dădu pe cumnatu-so la toli dracii: 
însă, de pietroi nu se lăsă, si când si 
cánd fáceà cáte o raitá pe la geamie si 
il urmáreà pe la cine mai erà іп gazdă. 


ж 
La + 


Profesorul de istorie nu láncezeà, cuim 
bănuise Petrea. 

Descifrând inscripţia, ori cât de rău 
fusese copiată, îşi dădu seama că eră 
privitoare tocmai la o faimoasá ceartă 
intre cei mai iscusiti arheologi ai ţării. 

In adevăr, acel oropsit pietroi, care 
slujià drept tabla pentru răcit carameaua 
alvigiilor, nu eră nici mai mult nici mai 
puţin decât piaira comemorativă a patru 
împărați romani morţi în luptă pe câm- 
piile Moesiei. 

Sprijiniţi pe alte urme, o tabără de 
arheologi, sustinuti si de cei streini, sus- 
țineau că aceşti împărați nu numai cá 
nu ar fi murit in lupte şi-ar fi fost ìn- 
gropaji acolo, dar cá nici nu le cilcase 
picioarele şi nici o luptă nu fusese dată 
de ei in acele ţinuturi. Alţii din polrivă, 
cu un siml(ámánt românesc mai stalor- 
nic, țineau mortis, dar fără dovadă -ne- 
lăgăduită, la părerea ce pietroiul con- 
sacră. 

In fruntea acestei de a doua taberi se 
nimerise tocmai a fi fostul profesor de 
Universitate al Alexandrineanului. Docu- 
mentul ivit din senin, ега zdrobitor. Cu 
orice рге) trebuià, deci, pusá mána pe 
el. 
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Magistru, căruia, cu cel dintâi tren, se 
repezi să-i dea de ştire. 

Bucuria universitarului, care din in- 

* tâmplare era si Directorul Muzeului de 
antichităţi, fu, chiar, atât de nestăpânită 
în cât scăpă ceasornicul din mână toc- 
mai când voiă să cronometreze clipa a- 
cestei rare descoperiri. 

Fără a se máhni peste másurá de stri- 
căciunea acestui giuvaer, îşi luă elevul 
in braţe şi-l sărută de trei ori. 

Apoi, impreună alergară în taximetru 
la Ministrul Scoalelor acasă, căruia îi 
aduseră fericita noutaie la masă, cerân- 
du-i înaltul sprijin. 

Ministrul, om din acelas partid politic 
cu savantul, făgădui, fireşte, totul. 

Chemă telegrafic in Capitală pe invà- 
țătorul din Ostrov, orășelul cel mai a- 
propiat de Silistra, care pe atunci eră 
dincolo de granita română, şi cunoscân- 
du-] om destoinic, ii porunci să se faci 
luntre şi punte si cu orice jertfe să а- 
ducă pietroiul la Bucuresti, chiar dacă 
ar trebui să-l fure, 

Bine înțeles cá pentru ajungerea la o 
astfel de tinti se сегел cea mai desăvâr- 
sili taină spre a nu prinde bulgarii de 
veste, căci s'ar fi putut sau să-l confiste, 
sau să ceară un prea mare pref de cum- 
părare. 

Din această pricină Alexandrineanul, 
la care se mai amestecă și niţel amor- 
propriu, fáceà pe mulnl fati de bietul 
Petrea Dropu care piereà de neastâmpăr. 

* * * 

In primávara aceea pielroiul fu inchi- 
riat lui Mehmet si după се simţi sdrun- 
cináturile unei harabale, fu instalat intr'o 
maghernitá pocâltită cu pereţi de ostrete 
pulrede ale cărei singure edecuri erau o 
masă bondoacă pe trei firide si un bră- 
caciu pe pirostree. | 

Асї faimosul pietroi de pomenire a 
patru impára(i romani continuă să facă 
slujba de răcitoare de acadele și de co- 
coşei turceşti. 

Dropu il urmărise şi cu toată nedume- 
rirea lui, călăuzit poate de un simt tainic, 
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clátinà din cap, ca si cum l-ar fi com- 
pátimit. 


* 
* * 


Iniro după namiezi, Acdereli toptan- 
giul, 
stă la umbră în faţa hanului, se pomeni 
cu învățătorul din Ostrov. 

Frau cunoscuţi de multă vreme, a- 
proape prieteni. Іпу д о 1 făcuse odi- 
nioară un preţios serviciu hangiului şi 
acesta, lucru rar, nu-l uitase. 

— Ce-i bre, Opreo, strigă Acdereli, ri- 
dicându-se de pe scaunul lui și coprin- 
zându-i, cu amândouă palmele, mâna. 

Ce mai faci, tu, má? Ce vânt te-a adus 
pe la noi, in Silistra? 

— О să-ţi spun eu, răspunse Oprea. 
Aibi puţintică răbdare. Am chiar nevoe 
de tine. Nu care cumva cunosti pe aci, 
prin oras, pe unul Petrea Dropu, de fel 
diu Ardeal ? 

— Petrea Dropu"! Păi, cum de nu, 
bre! E chiar omul nostru de casá. Da', 
ce-i cu el? 

— Ascultă, Acdereli...... 

Si, una după alta ii povesti cum i s'a 
dat sarcina să ducă pietroiul la Bucu- 
resti. Apoi, sfârşi : 

— Tu, Acdereli, te tii prietenul meu... 
Nu crĝcnesti un cuvânt şi pui umărul... 

— Mai încape îndoială, mă Оргео! 
Uil că sunt grec şi nu-i pol suferi nici 
pe măgarii ăştia de turci, nici pe tàm- 
ріні ăștia de bulgari. 

— Atunci, chiamă pe Dropu. 

Acdereli rácni la Dropu. Şi-i vorbi: 

— Măi Petreo, domnu' e profesor la 
Ostrov. Vrea să ştie ceva dela tine. Să-i 
spui drept, că este prietenul meu cel 
mai bun. Ai inteles 9 

— Ce doriţi, domnule profesor, întrebă 
Petrea pe Oprea, scrutându-l de sus 
până jos cu o lăuntrică bănuială. 

— Măi Petreo, tu ești român de-ai 
noştri si trebue să tii cu noi, nu-i asà? 

— Ba, aşa-i.... 

— Am auzit că ar fi pe aci prin Si- 
listra asta bulgărească un pietroi cu niște 
însemnări vechi, strămoşeşti. As vrea 


care numai în vestă şi în papuci. 


să-l văz şi eu... Nu cumva ăi fi ştiind 
dumneala pe unde-i? 

Intrebarea veneà pe neașteptate pen- 
(га Petrea, care nu știa ițele urzite aiurea. 
Cu agerimea minţii lui mirosi cevà in- 
trigá, dar cum să şi-o bănuiască? De 
altă parte simţământul firesc де a se in- 
gàmfà cu o născocire a lui si mai cu o- 
sebire rivna de a -află, poate, ce-i cu 
pielroiul cela il făcu să se дей prins. 

— Păi, după cât îmi dau eu seama 
irebue să fic cel din ograda geamiei, care 
acum să indulcegle cu zaharicalele lui 
Mehmet. 

— Nu ai puteà să ne arăţi unde şade 
Mehmet ? 

— Bucuros, dacă ingădue jupânul. 

— Cum de nu.... Mergeţi numai decat.. 
Si, stai cât o poiti dumnealui... grăi 
toplangiul. lar în gândul lui: 

— Dacă pietroiul ar fi de aur maş 
duce si еп...., dar, la noi, la patridos, 
sunt pietre d'astea pe toate drumurile... 


. ж 
* * 


In iicăita șandrama ce-i slujea drept 
laborator, alvigiul Mehmet lucra la co- 
coşei si la tobite. E 

Intrând pe brânci, după cuvenitele sa- 
lamalăcuri, învățătorul Oprea, cercetă 
pietroiul, se incredin(á că este cel cu pri- 
cina si intra deadreptul іп tocmeala, 
spre mirarea negustorului care se agteptà 
la altá cumpárátoare. 

— Bre, Mehmet, ţie pietroiul ăsta nu 
(1-е de mare folos. Poţi găsi altul. Tu 
dai pentru el ooca de ulei pe luná, cam 
un franc. Eu iti dau patru franci, opt, 
zece să mi-l treci mie... lmi trebue la 
școală să scot nişte hărţi pentru copii... 
Iti las si doi poli garantie .... Bate mâna... 

— Aferim, întări Mehmet şi bătu mâna. 

Oprea se firitiseă lăuntric pe sine, cá 
izbulise aşa repede și toate îi merseseră 
pe sart. 

Rămăsese numai să aducă postalionul 
şi să-și încarce odorul. 

Dar, lucrurile iau uneori întorsălurj 
ciudate tocmai când te-aștepţi mai puţin. 
Asa fü cu Oprea. 
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Abia isi trásese palma din тапа lui 
Mehmet si Petrea il trase de surtuc, 
soptindu~i : 

— Vino, te rog, mai la o parte, am sá- 
li vorbesc. 

Invátátorul se supuse. 

— Mă rog dumitale frumos, domnule 
profesor, eu ţi-am făgăduit sprijinul meu 
de hatârul jupânului.... Te-am adus aci. 
Te-am lăsat să faci târgul cum ai vrut 
cu toate că s'ar fi cuvenit să am si eu 
parte ca unul ce am fost prepelicarul și 
l-am iscodit: însă, nu pot ingădui să 
ridici pietroiul in fafa mea, căci mă vor 
spânzura bulgarii de limbă când vor 
afla adevărul... Dumneata pleci p'aci 
colo, dar eu rămân cu ei să-mi ispá- 
sesc păcatelc.... 

Că hûr, că mår, n'avu "ncotro. Oprea 
trebui să se plece. Stià că așa se vor 
purtà bulgarii si ii dădu dreptate. Ва- 
mase ca să vie peste cáleva zile singur 
si să facă cum l-or povăţui interesele 


* 
E * 


Abia se depărtă poştalionul lui Oprea 
spre Ostrov si Dropu veni intirun suflet 
la Acdereli. După ce-i povesti toate 
cele petrecute, îi zise: 

— Acum, hai cu mine să vezi cum 
sunt oamenii şi cât de puţin le pasă de 
alții. 

— Haidem. 

Si o luară impreună pe drumul viilor 

Soarele cádeà in asfin(it. Cerul imbu- 
jorat rumeneà, oglindindu-se in undele 
Dunării infrigurate. Prin văile din jurul 
orașului negura pitulată isi inálta frun- 
tea sfioasă.... 

In sus pe şosea, praful stârnit de poş- 
ialionul invátátorului se prelungeà са un 
şioi de páclá luminată prin geamul unei 
turle de biserică. 

Amândoui drumeţii, grăbiţi, mergeau 
in tăcere. 

Petrea rupse cel dintâi: 

— Crezi că se duce acasă? 

— Dar unde? 

— A venit până aci in valcea. Acum 
are să cotească la dreapta pe partea dintre 


+ 


hotare şi se intoarce inapoi la Silistra, 
Dacă nu l-om găsi ia Mehmetla intoar- 
cerea noastră, mare minune. 

In adevăr, ncrăbdătorul Oprea, coti la 
dreapta şi cálcándu-si cuvântul dat, luă 
din nou drumul spre oraş, alras de pie- 


troj ca de un magnet irezistibil. 


* 
«' * 


După un соз, la maghernita lui Meh- 
met, Petrea N zicea lui Oprea uluit: 
— Bine, domnule profesor, vrei sá-mi 
laşi copii fără tată? Aşa ne fà vorba? 
De ce te pripeşti >. Dumitale puţin iti 
pasá... Noi, rămânem in parjol .... Inte- 
legi-mă si pe mine, las'o pe altă zi. 

Pentru a doua oară învățătorul trebui 
să-şi puie pofta in cui spre părerea de 
rău a turcului care mustră pe Dropu: 

— Се amesteci la line, bre ghiaur.... Eu 
stăpân. eu dau pietroi... Tu, sictir, la 
treaba ta. 

— Mă boule, dar dacă nu-ţi mai aduce 
piatra cum te mântui de hoge? ii strigă 
Petrea sub nas, în dăsnădejde. 

— Astă, bocluc, răspunse turcul dăz- 
meticit la pomenirea hogii. Apoi, către 
invăţălor : 

— Lasă, bre, eu vorbesc la hoge... 

Bietul Oprea avu ce să facă si lua 


de a binele drumul spre casa lui, cu ' 


poşialionul gol și cu inima stricată. 
Dropu ii făcuse pontul. 
ж ă « 
Dar, Oprea nu ега omul care өй se 
dea biruit cu una cu două. Când isi pu- 
neă ceva in gând irebuià să se izbán- 


dească. Altfel il răcâia pe piept. Si-apoi' 


jucă o carte mare, unică, poale, în viaţa 
lui. I se incredintase о misie de incre- 
dere. Раса dádeà gres, era ca si pierdut. 

Tot intinzind eu droşca spre Ostrov 
бі vărsându-şi mania pe carlanii suri, 
frământa in creer o a treia incercare. 

Erà în Ostrov un popă de pomină. Un 
om deștept, indrásne| şi fără de lege, 
care de nimic nu se temea și căruia 
nimic nu-i sta în potrivă, croit mai mull 
să fie căpitan de haiduci de cât păstor 
de suflete. 
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Cáire. el se duse cugetul lui Oprea, 
sá-lià tovarág. Numai el pulea să sterpe- 
leascá pietroiul chiar in noaptea aceea. 

Căci, grozav i se făcuse frică de Petrea, 
de vâlvă şi de zăbavă. 

— Ce nu se putea inlàmplà până a 
doua zi? Ori hogea, ori Petrea, ori bul- 
garii i se puteau pune de-a curmezisul, 
sfeterisind pietroiul. 

Aşa judecând, invăţălorul poposi drept 
la casa popii. 

Se aveau ca. frații. 


* 
. . 


In toiul nopţii, pe caldarâmu!: zgro- 
huronfuros, о brișcă brașovenească cu 
doi drumeti căută la pas maghernila lui 
Mehmet. 

Ajunsă aci coli intro ulicioará dos- 
nică. Drumetii coborárá, zvàrlirá un brat 
de Гап cailor, ca să nu plece, si se а- 
propiará cu paşi hotărâți de laboratorul 
turcului. 

— Cercetează, ducă nu cumva e vre- 
un vardist prin apropiere, бөрін cel mai 
chipes tovarăşului sáu. Până atunci cu 
toporul ăsta sparg putregaiul de zid. 
Ináuntru. stiu că nu-i nimeni. Turcul 
doarme aiurea, la cadane. Si, chiar de 
ar ti, il leg fedeles și-i var in gură o 
gálugcá de basma. 

Cum a gráil asa a infáptuil. | 

In vreme се unul iscodea străzile din- 
prejur, cestălult prin spărtura peretelui 
cuptorusit, doborit din câteva lovituri, 
pătrunse înăuntru. Cu scăpărarea unui 
chibrit isi dădu socoteala unde zăcea 
pietroiul. Pe urmă aprinzand o tigare, 
pe care о fuma in pumn, айерій să-i 
sosească lovarágul. Căci oricât se bizuia 
pe tăria lui, nu se incumetă să-l ridice 
singur de teâmă să nu-l scape şi să-l 
siarme. Când isprăvi ligara, iscoada sosi. 

— Nici {репе de vietate pe nicăiri, 
părinte. 

— Atunci, lu lucru, Opreo. 

Si popa impreună cu dascălul din 
Ostrov, — căci cine allii puteau fi?, — 
se așezară la muncă. 
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. Incet-incet, dibuind prin intuneric tá- 
rirá pretiosul odor până la spărtura din 
părele. 

Dar, abia apucară să-l proptească pe 
muchea spărturii ca să-l treacă afară si 
hop, vardistul in spatele lor. 

— Ce căutaţi, aci, bre, ghiaur? De се 
n'ali intrat pe пзе ? Eu dau de veste... 
Fac gălăgie .... 

Bietul turc se láudà cu gălăgia, căci de 
țignale рісі pomeneali nu putea fi la 
vardiştii din Silistra. 

Nu apucă insá a dà alarma că un 
pumn sdraván al popii il prăbuşi peste 


pietroi si cât te-ai şterge la ochi fù 
făcut cobză şi indopat până in bere- 
gala. 


De sigur, de asti dată Oprea şi-ar fi 
alins tinta, ducă in spatele lui nu s'ar fi 


“anzit un glas. 
— Păi, asa ne Їй omenia, Domnule 
profesor.... Stergeti-o oblu că de unde 


nu, e luerul dracului. 

Ne-având incotro, de frica zarvei, to- 
varăşii se inapoiará la brigcá si o tulirá 
in scăpărarea copitelor cailor spre ba- 
rierá, tot fără pietroiu. 

Paza graniţei pe atunci nu ега din cale 
afară slraşnică, amândouă ţările vecine 
liind în bună pace, iar Silistrenii având 
viile rămase de partea românească, tot 
controlul se márgineà la un schimb de 
cuvinte: 

— Dincolro, bre? 

— De la vii,. sau, la vii... si, basta. 
Indráznetii cálcütori se strecurară deci, 
cu obrazul curat, dar eu amarul in suflet. 


A doua zi mare zarvă in târg. 

Poliţia şi toată stăpânirea, cu zapciul 
in frunte se adună la fata locului, Toţi 
se aşteptau da cine slie ce prüdáciune. 
Insă, dezamăgirea lor fü mare când vă- 
zură că edecurile lui Mehmet erau ne- 
atinse. Firește, (inta spargerei ега inve- 
derată : pietroiul. 5i, oricât de bostangii 
ar fi fost la minte, závozii ocârmuirii ist 
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dădură cu socoteala cá de oarece se fă- 
cuse aláta tevatură si se săvârşise chiar 
o spargere in inima nopţii pentru el, 
trebuia să fi avut vreun pref mai o- 
sebit. 

Deci, zapciul porunci să fie transportat 
la tactul subprefecturei si să fie așezat 
chiar în odaia lui de lucru. 

Auzind de astea, Petrea Dropu zise cu 
ciudă lui Acdercli: 


» ү m. . A LI б ms je 
— Vezi, jnpàne, ce face omul lacom si 


nepriceput? Dacă mă lăsa pe mine in 
treaba mea, nu perdeam nici eu nici el 
bacşișul şi nici fara noastrá pietroiul. 
Acum, pas de-l mai scoate din ghiarele 
zapciului. Drept la Sofia ajunge. 

Şi, in adevăr, după câteva zile dela 
raportul ce inaintase, zapciul primi or- 
din sá porneascá marmora spre Sofia. 

Dar, cum banii de drum nu se tri- 
mise si nimeni nu veni să-l іа în pri- 
mire, il lăsă să se mai odihnească unde 
il sălăşluise. 


Dropu se lăsă de pietroi. Dar, alţii, nu. 
„Câteva zile dela spargere, un plugar 
român se {шей cu căciula in mână după 
consilierul comunal Ceapricoff. 

— Fă-mi, jupâne, si mie rost pela pri- 
mărie. Cotigar, măturător, ce-o fi: nu- 
mai să-mi capăt si eu o fărâmiţă de pâine. 
Am fost toldeauna omul dumitale. Tot 
ce mi-a trebuit când aveam si eu stare, 
din prăvălia dumitale am târguit. Acum 
am scăpătai, am sărăcil. | 

Casa mi-a ars; vitele mi-au murit; 
seceta mi-a ars câmpul: nu mai am cu 
ce să mă hrănesc. 

Lasă, mă, lasă. Am să fac. Am să vor- 
besc eu cu polifaiul să te tocmeascá co- 
tigar. Dar numai cu 45 ігапсі "ре lună. 
Ai auzit? 

— Sărut mâinile jupâne, fie și cu 45 dă 
franci. Eu tot zic bogdaproste. 

Negustorul se tinü de cuvânt. Vorbi 
polifaiului şi căpătă făgăduiala trebuin- 
cioasá, însă pentru când se va face loc. 


LUCEAFARUL 


E E E E E a II EET EI n RI E mm E IE шшш 


No. 18, 1919 


Asta puteă să dureze o lună, două, trei, 
şi patru şi mai mult. 

Amânarea asta nu-i veneà lui Stan la 
socoteală. 

Ce se gândi el, purcese deadreptul la 
politai, un om lacom după bani, ca multi 
prepelicari ai stăpânirii şi grăi astfel : 

—Boerule, eu mor de foame. Năpris- 
tam am nevoe de serviciu. Mi-a spus 


“domnu Ceapricoff că nu-s locuri. Dar 


dacă ai vreă dumneata ti-ar stă in mână 
să dai afară pe altul și să mă iei pe 
mine. Voi şti şi eu să cunosc binele ce 
imi faci. laca, din leafa mea "de 45 de 
franci pe luná eu má multumesc si cu 
30, că sunt econom şi pot trái şi cu un 
franc pe zi; iar prisosul de 15 franci 
pe fiecare lună să fie al dumitale, 

Cum auzi politaiul de astă dată se in- 
senină. Nădejdea câştigului il smomi. 

— Bine, mă, am să-ţi fac loc. Dar să 
te tii de cuvânt si să nu spuila nimeni. 

— Mai e vorbă, domnule politai? Nu 
sunt cu beregata în mâinile dumitale?. 

Chiar în ziua aceea polifaiul se plân- 
бей amar primarului şi zapciului că u- 
nul dintre cotigari este leneș, nu ingri- 
jeşte de cal, nu vine la slujbă, a fost 
prins cu hoţii şi câte alte náscociri, până 
ce obţine înlocuirea lui cu Stan. 

Stan isi frecă mâinile cu bucuric. 

бі îndată scrise învățătorului din Os- 
trov са să-l (ie în curent cu vestea cea 
bună. | 

Căci, Stan nu ега altul decát o unealtă 
a lui Oprea. 

Gospodar, cu pământ in câmp, cu casă 
imbelşugată in sat, cu vite si bani la 
banca Obstei, dar іѕіе} de nu-l uda a- 
pele, el se lăsase ademenit de învăţător 
şi de popă ca să le slujească în noua 
lor urzeală pentru dobândirea pietroiului. 

Şi cu el, se împlinise Troiţa conspi- 
ratorilor. 


Chiar din clipa intrării lui іп slujbă, 
Stan se arătă de o hărnicie fără pereche, 
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Se sculá cu noaptea in cap, îşi unse buc- 
cejele cotigii, isi (esala calul să sclipeascá; 
îşi mătură stradele ce-i erau date în pri- 
mire şi, când lumea mergea la piaţă, el 
eră gata cu caríalul lui. 

Azi aga, mâine asa, polifaiul băgă de 
seamă şi fu mulțumit de așa chilipir 
de om. 

Dar Stan nu se opri aci. 

Ca să intre mai adânc în sufietul bul- 
garului se înfipse in curtea lui şi incepu 
a-i curŝti si orândui toate 
Dădu ajutor cocoanei la bucătărie, la 
piaţă, in târg: in sfârșit oriunde se ivcă 
о trebşoară de făcut acolo se vara si el 
ca pătrunjelul. Asa în cât laudele cocoa- 
nei şi ale politaiului nu mai conte- 
neau. | 

— Bravo, Stane ; halal de tine, Мапе; 
vrednic ciorbagiu bre, Stane... 

Merse astfel: o lună de zile. Stan luă 
leafa : 30 de franci. Ceilalţi 14 franci tre- 
cură în buzunarul politaiului după in- 
voială. ) 

Stan mulţumi si politainlui ii râdea 
buza. 

La a doua lună tot aşa; la a treia a- 
şişderea. Increderea ce căpătase Stan eră 
neţărmurită. Polijaiul nu mai făcea ni- 
mic fără el. 


a * 
^ * 


Pe atunci Poliţia, Primăria şi Subpre- 
fectura din Silistra erau instalate în a- 
cceaş ogradă de clădiri. In fundul ogrăzii 
se aflau nişte magazii de piatră rămase 
dela turci. In -aceste magazii se păstrau 
toate edecurile Primăriei: pompe, sacale, 
topoare, căngi, sápi, târnăcoape, cazmale, 
mături, cotigi, saci şi orice fel de rămă- 
site şi lucruri găsite sau in păstrare. 

Aci fu adus, după un timp de zadar- 
nică așteptare in biroul zapciului şi fai- 
mosul pietroiu al celor patru împărați 
romani. 

Stan, care iscodeă totul, aflase asta. 
Şi acum il гасаја pe inimă cum să-şi 
facă mână lihera la magazii. 
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Cheile erau la politai care niciodată 
până atunci nu se despŝrtise de ele. 

Insă iscusinta românului nu se dădu 
invinsă. 

Intro bună 
său: 

— Domnule politai, ce-ar fi dacă mi- 
ai da voe să grijesc o leacă $i prin cele 
magazii, cá ai văzut ce murdărie si ne- 
orânduială este acolo. Şi dacă pică vre-o 
inspecţie dăm de ruşine. 

La început politaiul, mai mult din ná- 
ravul lenei de cât din fereală, se împo- 
trivi. Apoi ii deschise. 

Stan se asternŭ pe dichis. Rand pe 
rând scoase gunoiul de pretutindeni; 
puse la sir pompele si sacalele, făcu stive 
din saci, aşeză în pâlcuri după felul lor 
sculele, in sfârşit făcu treaba de minu- 
nat gospodar. i 

Сапа fü gata chemá pe polifai : 

— Ei, се zici acum, putem chema noi 
la inspecţie... se fáli Stan. : 

-- Bravo, má, ceapcàne, il firitisi po- 
Шаш! bátàndu-1 pe umăr. 

De aci inainte cheile magaziilor eraü 
pe mâna lui Stan, zi şi noapte. 

Asta eră clipa pentru care se necăjise 
cu atâta apostolească răbdare pişicherul 
de ostrovean. 


zi Stan zise stăpânului 


Se impliniseră cinci luni de când Stan 
intrase în slujba primăriei din Silistra. 

Se pusese acum toamna şi trebueà să 
se intoarcă omul la conacul'lui ca să-şi 
robotească de ale iernei. 

Gălbejeala frunzelor, ca şi berzelor şi 
rândunicilor, ii insufla dorul de ducă. 

Şi apoi, popa şi dascălul il aşteptau 
cu plăcinta caldă. 

Se hotări, deci, să taie gura pânzii. 

Intro noapte când lofi dormeau ca 
bustenii, vari cotigarul lui în magazie şi 
cum eră o namilă de român deprins cu 
povara, pe târşiite încărcă pietroiul prin 
partea codirlei. Peste pietroiu puse tot 
gunoiul ce putuse adună şi іп slomni- 
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tul zorilor porni la malul Dunării unde 
eră locăl de gunoaie. 

Ajuns aci, zvárli intài gunoiul ca să 
fie moale, apoi incetişor făcu să lunece 
бі pietroiul. Peste el trase alt gunoi fä- 
când un morman mai mare ca toate cele 
din prejur, drept semn. Apoi se intoarse 
la magazie, lăsă cotiga, deshămă calul, 
il aduse la grajd, îl legă de iesle, își în- 
cărcă o dăsagă cu ce bruma de lucruri 
mai agonisise, o zvàrli frumugel pe spi- 
nare si, odatá cu rásáritul soarelui, eseà 
pe sub furca barieriei dela graniţă, 

Ж 

Când boii bălții au incetat să mai o- 
răcăie şi apele Dunării se întind spre 
somn ca o foaie de scovergă, o lotcá spi- 
telată, agerá ca o lişiţă, mânată de şease 
opăcini, suic la deal spre Silistra şi po- 
poseşte la mal în dreptul măidanului de 
gunoaie. 

Trei ingi sar sprinleni, ca nişte cerbi 
pe uscat. 

E știuta Troiță din ostrov: popa, das- 
călul şi plugarul. 

Nimeni nu-i turbură. 

Straja Dunării horcăie cu mâinile sub 
căpălâi. 

Chiar Petrea Dropu le-a pierdut urma. 

Сао hasma dau gunoiul la oparte. 
Apoi, cu întreite opinteli incarcă pietro- 
iul pe năsăliile cu care se duc morții, 
il poartă până jos la lotcă, il aşează pe 
fund ca pe un morun uriaș, scot pripo- 
nul şi se lasă în voia apei ajutând din 
când în când la opăcini şi strigând în 
ciuda strajei pescărescul indemn ; 

— Oicealivai, ol... 

Sus pe bolta sinelie-inchisă stelele isi 

„dau ghes şi râd intre ele. Ride şi tro- 

ita jos іп lotcă de pácáleala bulgarilor. 

lar pielroiul celor patru impára(i ră- 
сог de reveneala Dunării, cu faţa spre 
văzduh, se lăfăiă pe fundul lotcii, de si- 
gur fericit cá la urma urmelor şi-a gă- 
sit limanul si va odihni printre ai lui... 


ж 
+ x 


Când la plecarea in piaţă, nevasta po- 
lifaiulni vázü cà nelipsitul Stan nu mai 
soseşte, fü îngrijorată şi trimise după el. 

Dar ia pe Stan de unde nu-i. | 

Se dădu alarma. Calul si cotiga la lo- 


cul lor. Cheile la magazie. 


Cercetará la gazda lui. Credeau să tie 
bolnav. Dar şi aci nimic. 

Se dădu zvon prin oraș. Poate căi se 
intâmplase vreo nenorocire. Nici o știință. 

Până'n seară lârziu nimic. 

A doua zi iar nimic. 

Până când ізі luă nădejdea. 

Păcat așa vrednic! Si cágtigam de pe 
urma lui., zău imi pare rău. 

Când, însă, se băgă de seamă lipsa pie- 
troiului, poliţaiul dezmetecit, ca după 
chef, izbucni: 


Apoi, totul fü tăinuit supt polog. 


Li 


Д ж 


Faimosul pielroi fü dus cu alai la Bu- 
curesli. 

Se sgâiră invăţaţii cât se sgâiră la el, 
apoi fü trântit їп curtea muzeului, tot 
ca la geamie. 

Aşa e soarta pietroaielor, ca a hârtii- 
lor de familie: le scoţi la iveală numai 
când ai nevoie. Încolo le studiează gân- 
gâniile, cari sunt tot un fel de invatati, 
cum învățații sunt tot un fel de gângănii... 

Din astă ispravă Stan biruilorul si me- 
hénchiul s'alese cu cei 30 de franci dela 
Primărie şi cu loată recolta prăpădită: 
Dropu cu păcălcala, ca toţi náscocitorii: 
Popa şi Oprea impárfirá câteva miişoare, 
cheliuelile; Alexandrineanul luă o avan- 
sare: profesorul universitar un Bene 


Merenli clasa I si un scaun la Academie, ' 


bez Хіазса si Teleormanul, bez faima 
străinătăţii, bez banchet si alie locmale; 
iar Acdereli care mi-a povestit mie a- 
ceasta întâmplare se va bucură că l-am 
scos la lumină. 


Mai târziu făcându-se noui cercetări a- 
supra acestui pietroi s'a ailat că fusese 
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adus de opi-nouàzeci de ani in curtea 
geamiei de un cárufag din comuna Kile- 
Kadiu spre a sluji la frecatul văpselelor 
cànd s'a reparat geamia, pe atunci ne- 
fiind maşini pentru amestecalul uleiului 
cu văpseaua. 

Dar din ce anume punct fusese ridi- 
cal de cdrufas şi unde fusese dintru in- 
tài ca însemnare pentru pomenirea ce- 
lor patru împărați, uici până acum nu 
sa aflat asupra pietroiului dela Kili- 
Kadiu. 


„ein uliţa oropsitá a Silistrei tol mai 
picotează uitată de vremuri și smerita 
geamie. Mugchiul nárámziu şi buruenile 
ruinelor tot o mai năpădesc pe din afară 
iar şioaiele ploaiei şi gâzele ungherelor 
lot o mai oploşesc pe dinăuntru. Mue- ' 
zinul tot mai răcneşte in amurg din hăr- 
tănitul minaret, uleiul tot mai licáreste 
in candele şi bărbosul hoge tot mai ve- 
ghează în chiliile din fundul ogrăzii..... 
dar, pielroiul de marmoră nu mai vin- 
stește acele păragini...... 


M. I. Chiritescu. 


„Sodoma. 


Fugià departe Lot, ieşit «din minĝi... 
Ardeau in urma lui Sodoma si Gomora 
F ж „Și miezul nopții flácárà ca aurora. 
Un val de vaere şi de scrâșniri de dinţi 
Și urletele tuturora 
Se tot ţineau de el, ca un sivoi, 
Dar n'aveă voie să privească înnapoi. 


LI 


. . . . . . ` 


Cetățile indrdgostirei mele 


Cu foc bátute, ard pe rug: 
T Se crapă sufletul, cad stele... 
Cu mâinile pe ochi eu fug. 


ln urma mea iubirea blestemată, 
Ca o Sodomă fumegă surpată 

Și toată patima şi ntreaga mebunie 
Vor fi cenuse până'n temelie... 
Trecutul culpes îl aud cum geme 
Cum pálpáe si cearcă să mă cheme 
Cu glasul tot mai înnecat de foc... 
Dar cine'ntoarce capul se preface'n sloi . 
pi simt că de-asi privi o clipă innapoi 
Asi impietri de-apururea in loc! 


V. Voiculescu. 
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— File trunchiale dintrun cael de însemnări — 


Intro seară am fácul cunoștință cu 
poetul St. O. Iosif. Era în societatea „Se- 
mănătorului“. Primul poet pe care il 
cunosc personal. Pare cam tăcut. Imbrá- 
cat destul de modest. M'au impresionat 
ochii lui mari, bulbucati, nárile dilatate. 
Surásul blànd ii indulcià insá toate 
trăsălurile feţei cam iritatá. Mă simţeam 
jena! şi tără să vreau invárleam intr'una 
intre degete o bucăţică de miez de pâine, 
evitând a privi direct pe vreunul. 

Iosif mă întreabă ce urmez la Univer- 
sitate şi dacă in liceu se citeà literatură. 
A rămas surprins oarecum când i-am 
supus că el eră la,noi unul din poeţii 
сеңі si a párut.mirat când am inceput 


a-i înşiră unele din poeziile lui care ne 


plăcuseră mai mult. e 

Ceilalti nu dáduserá nici o atentic scur- 
ісі noastre convorbiri, ceeace de altfel 
m'a bucura! grozav. 


* 


L-am întâlnit pe Iosif pe stradă. Abia 
mi-a răspuns la salut. Păreă foarte dis- 
trat. A intrat repede intr berărie. Peste 
două ore, cum mă'ntorceam dela un curs, 
il, întâlnesc iarăş. Mă opreşte si mă ìn- 
vită la o bere. Eram numai noi amândoi. 
M'a întrebat ce am mai citit si fără să 
mai aşteple răspunsul meu a scos din 
buzunar nişte corecturi peste care а a- 
runcat o repede ochire, apoi le-a pus la 
loc spuindu-si „am timp. la noapte“. 
Mâncăm sni(ele si bem іше o halbă. Isi 
cercelează punga, face socoteala şi ada- 
ugã râzând: mai putem Вей câte una si 
ne rămâne și de-o partidá de biliard. 
Sinceritatea lui m'a uimit ; modestia pun- 
gei mai puţin. Totus, mai păstram oare- 
care iluzii asupra vletii scriitorilor, cel 
“puțin asupra acelora cari au răsbit. 

Lui însă această mărturisire i se páreà 
ceva cu tolul natural. 

Mi-a vorbit despre poezia clasică ale 


e 


cărei frumuseți stia să le pună in evi- 
denti ca un poet, accentuând asupra e- 
legantei de exprimare si frumuseţii de 
gândire, punând-o în legătură cu poezia 
noastră populară in care zac comori 
nepreţuite. Adevărata inspiraţie acolo о 
găseşti, spunea, în sufletul poporului, as- 
cunsă ca şi mărgăritarul în fundul ocea- 
nului. Ca un -scafandru trebuie să te co- 
bori acolo si să scoţi márgáritarul peste 
care au aruncal atala sgurá. 2 
Trecând la literatura actuală, ca un 
vizionar si-a exprimat credinţa in isbu- 
tirea curentului national pe care il pro- 


раса „Scmănătorul* si nu şi-a putut 
ascunde mila — mai mult decât dis- 
prețul — față de societatea noastră 


care nu citeşte de loc românește. Fac 
toli pe snobii, spuneà, nestiind cá ceeace 
formează un popor e tocmai literatura 
lui, acel contact nevázul intre public şi 
scriitor. Societatea incultă ? E cosmopo- 
Ша. Toti levanlinii şi-au dat intâlnire la 
noi si şi-au intins aripile de parc'ar vrea 
să astupe soarele. Jos incultura cea mai 
complectă. lată de ce datoria noastră, a 
voastră e să luptăm pentrn înlăturarea a 
două rele dintr'odată. Incă nu cunoşti 
Bucureştii, dar vei vedeà mai târziu. 


* 


H întâlnesc des acuma, la Fundatie 
unde e bibliotecar. Arare il văd ridicàn- 
du-se din fotoliu si fácànd turul sálilor 
de сенге. Tot timpul stă la masă şi ci- 
teste cu ochii neridicati depe carte.In màna 
dreaptá (ine o stampilá pe care o aplicá 
foii ce-i intind studenţii cari părăsesc 
sala de lectură. 

Când se închide biblioleca, el continuă 
totuşi să citească şi mâna lui mecanic 
parcă, pune ştampila pe foile ce i se a- 
şează pe birou. 

Uneori eşim impreună. Facem o plim- 
bare pe Calea Victoriei pentru a intră 
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apoi in vreun local. Mi se pare ciudat cá 
nu vorbeşte niciodată despre lucrările 
lui; mai bucuros stă de vorbă despre 
alţi. Nemulțumit de el, de societatea 
in care trăeşte, se reintoarce spre anii 
copilăriei si regretă că nu a rămas 
printre ai lui, in Ardeal... 

O, mult mai bine ar fi fost 

De-ai fi rămas în sat la noi. 


Ai fi avut si tu un rost 
` Siam fi avut pământ şi boj! 


i 


ii spun ràzànd. 

Poate ar fi fost mai bine asa, adáogá 
cl, cu melancolie. 

Are o simpatie deosebitá pentru lumea 

muncitorilor, in special pentru tipografi, 
pe care-i cunoaște mai de aproape. Сапа 
vorbeşte despre aceştia are accente du- 
ioase si multele întâmplări ce stie a po- 
vesti din vieata lor, mă fac să văd o 
lume de mici intelectuali, cari nu-mi 
par de loc mici in clipele acelea. 
— In astă seară а scos din. buzunar un 
teanc de muniscrise sosite la redactia' re- 
vistei. Poezii, proză, mai ştiu eu ce. Isi 
aruncă ochii pe foile—unele scrise perfect 
caligrafic și pare mânios că nu găsește 
nimic bun de publicat. 

— Le citeşti toate? il intreb. 

— Versurile, da. Caut sufletul nou care 
abia acum se desprinde. Dela primul 
vers ştiu dacă am dea face cu un poet: 


sau cu un simplu versificator. Poetul are - 


intotdeauna de spus ceva — ceilalți sunt 
banali. Cine ştie ce scopuri urmăresc ei ! 
Poate publicarea numelui, vanitatea de 
a 51-1 vedea tipărit. Să citeşti scrisorile 
care insotesc poezia sau proza. Toate's 
croite pe acelaş calapod, toti exprimă a- 
celeasi platitudini. Mau scârbit. Fireşte, 
coşul le inghite pe toate. Unii devin 
irascibili dacă nu le publici poezioara; 
așteaptă două sau trei numere, pe urmă 
trimet о scrisoare plină de înjurături 
şi peste о săptămână sunt sigur că le 
intâlnesc poezia însoţită de fotografie 
și elogii in paginile unei foi de cara- 
cudă. Cumpăr anume tot ce apare, 
fiindcă mă face curiozitatea să le văd 
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mutra. Dacá n'ai nimic de. spus, ce 
să mai baţi câmpii degeaba?.. Cei cari 
au talent igi trimet poesia sau nuvela 
însoţită de câteva rânduri in care tremură 
sfiiciunea sufletului lor. Ei caută mai 
mult o apreciere, o încurajare şi doresc 
ca primele lor încercări să fie publicate 
anonim dacă vom găsi că sunt publi- 
cabile. Prima calitate a omului de talent 
e să fie modest. Cei mai nesuferi(i sunt 
cei cari vin cu recomandári din partea 
cine stie cui^Parcá ai nevoe de reco- 
mandare, cum ar fi cazul сапа ceri sá 
fii numit în vreo slujhă! Lucrarea lite- 
rară se recomandă singură, nu are ne- 
voie de protectori. In literatură drumul 
1-І faci singur: nici un scriitor de talent 
n'a rămas necunoscut până acuma. Vine 
un timp care răzbună toate umilinfele, 
toată sărăcia, toată truda nopţilor de ve- 
ghe, le răzbună dacă ai fost ignorat și 
ai avut talent. Mi-aduc aminte, am іп- 
tilnit la Roma pe Pincio. E aproape nc- 
cunoscut. Vei vedeà însă că va veni si 
ziua lui. Cu câtă durere nu vorbeà Pin- 
cio de viaţa lui pe care o simtea pe 
sfârșite şi ce regrete aveà de a nu fi pu- 
tut da tot ceeace ar fi dorit literaturei. 


* 


Mi-sc pare că nu-i prea place să steà 
impreună cu scritorii. Se vede cá dis- 
cutiile literare il plictisesc. Nu vorbim 
aproape niciodată de literatură doar tn- 
tâmplător când vine vorba despre cine stic 
ce poet din altă țară. Graţie lui fac cu- 
noştință cu o mulţime de poeţi germani 
şi unguri despre cari îmi vorbeşte cea- 
suri intregi. Are in buzunar aproape in- 
totdeauna, unul sau două volumase. 

Seara aceasta plecăm împreună dela 
Fundatie. Iosif аге gust de vorbă si e 
bine dispus, ceeace e rar la dânsul. 

Calea Victoriei pare mai veselă in 
astăseară. Lume puţină ; încă nu 5% re- 
vărsat din teatre şi cinematografe. 

Mergem la Durieu. Bem vin infundat 
ceeace se intâmplă mai rar. Motivul ve- 
seliei nu mi-l spune, ceeace e un indi- 
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ciu pentru mine cá e de ordin mai intim. 
Imi arată câțiva tipi la mese cari se 
veselesc in továrágia unor femei. Stápà- 
nii capitalei, imi spune, nu-i cunoşti încă. 
Printr'o asociaţie de idei care pare că-l 
urmăreşte, isi distramă pânza trecutului 
si evocă cu pietate figura tatălui său, azi 
intr'un orășel din Muntenia. Primele ver- 
suri Sau tipărit în ziarele şi revistele 
din Ardeal. Nici el nu stie cum sa tre- 
zit intro bună zi la lagi. E cald, câteva 
zile petrecute întrun hotel, ре urmă 
isprăvind banii, se mută pe una din bán- 
cile Copoului, de unde il goncsie cel 
dintâi vânt de toamnă și foile vestede. 
Mănâncă cum poate si ce poate, trăind 
din douăzeci de lei pe lună, ce-i primed 
dela redacţia unui ziar ieşan. 

Se mută la hotel Vanghele, un fel de 
han, închiriind un pat în odaia ingriji- 
toarei. Cu chipul acesta nu mai avea 
nevoe să cumpere lemne. Curios, con- 
tinuă el, femeia aceea simplă, de ţară, 
саге abea ştiă să citeaseă, văzându-mă 
cum má aşez, lângă gura sobei seara, 
să citesc vreo carte, mă rugă să cilesc 
lare s'audă şi ca. Avea un simt de pri- 
cepere care má uimeà şi оп dar născut 
de a osebi pagina frumoasă. Eu o du- 
ceam foarte bine. aveam masa de seară, 
de cea dela amiazi nu má mai ingrijeam: 
noaplea celeam pănă târziu. Nase, rea- 
mintindu-si de această pagină din trecut 
si adăogă serios :—Sunt sigur că dacă fe- 
meia aceea invăţă curte, ar fi fost cinevă. 
Ştiă loale poveştile si o mulţime de poe- 
zii populare dinire care unele de o rar? 
frumusețe. Le spunea cântând aproape. 
Ce-ti spun eu, poporul nostru e capabil 
să pătrundă cele mai frumoase lucruri. 
Dar a trecut şi vremea aceea. M'am re- 
intors la Bucuresti, mulandu-mĝ din 
mansarda iu mansarda, pàná ce in fine 
am білгені prin a mă stabili. Câte reviste 
wam pornit, cu ce entusiasm nu plecam 
la drum pentrua constată în cele din urmă, 
cà ne isbim de indiferenta publicului, da- 
torită lipsei de cultură, de educaţie, mai 
ştiu eu, eărui viciu de organizaţie soeială. 
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„Semănătorul“ e о bază si un semn, 
cá reactiunea ға produs. Nimeni nu-gi 
dá inci seama de importanta acestei 
mişcări. Vei vedeà mai lârziu şi abea 
atunci veti sti că intotdeauna lrebue să 

„lie o generaţie de sacrificiu. Poate vom 
uşură calea celor ce vor veni după noi, 
poate vom incepe si noi a cunoaște tim- 
puri mai bune. 2 | 

Isprávim seara la o cafenea, la о par- 
паа de biliard. Jucám destul de prost 
amândoi; pe el il pasionează acest sport 
desi progrese nu prea face. 


ж 


H întâlnesc azi la Universitate, cu e 
studentă la braţ. Un coleg imi spune că 
e viitoarea soţie a lui losif. Abea acum 
inteleg de се ега aşa de vesel ultima 
seară, când am fost împreună. Ce aer 
grav аге! 


П văd rar de tot acuma. Il urmăresc 
in revistă ; publică mai des şi lucruri lot 
mai frumoase. Numele lui incepe prin a 
li consacrat, colaborarea lui a fi căutată. 
Intre timp încep și şezătorile literare sub 
conducerea domnului Jorga. losif apare 
timid pe scenă; işi recită poeziile însă 
cu ulila căldură comunicativá, ştie să 
dea un glas de duiosie, ce pare a veni 
de deparle, din (аға durerilor si a ener- 
giei. 


3 

Are o fetiţă. E n culinea fericirei. H 
inlalnese încărcat cu pachele, ca un bun 
tali. Züábovim o jumătate oră la „Caru“. 
Nu vorbește decât de sentimenlul de 
paternitate, pe care abea acuma-l inte- 
lege in loatà plinălatea lui — dar tu esti 
un copil, adáogá — nu poli infelege ni- 
mic din toate astea. Am incepul a rade. 

Totuşi o umbră de suferinţă i-se lăsă 


“pe față :—Cine știe dacă copiii nu moste- 


nesc şi bolile părinţilor, zise. Un păcat 
al tinereţii, când încă nu-ţi dai seama 
ce este viaţa, câte "nenorociri nu poate 
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aduce. Cel mai grozav lucru mi sc pare sá 
sufere din cauza ta o fiintá nevinovata si 
sá suporte toate consecintele nebágürilor 
lale de seamă. Am suferit si eu si acuma 
má chinuesc gándurile acelea. Ori cum 
trebue să fii băgător de seamă. 


» 
» 


A apărut „Cântec de leagăn“, dedicat 
fetitei lui, Corina. 
Hai, odor, hai păsărică, 
Dormi, o, dormi fără de Ігісі, 
Sá te-alinte 
Mos cuminte 
Şi să-ţi cânte "ncetinel: 
„Mugur, mugur, mugurel“. 


In timpul acesta aproape nu-l vedeam. 
151 petreceà vacantele la familia soției, 
iar când veneà in Pucureşti, ca unul ce 
renuntase la viaţa de boem, isi petrecea 
limpul intre casă si funcţia dela Funda- 
пе. Il vedeam cu vechii lui prieteni, de 
o vârstă cu dânsul si luindu-şi bastonul 
si pălăria plecă grăbit spre casă. Singur. 
Gârleanu râdea de această transformare, 
ca unul çare igi pelreceà nopţile tárziu, 
in discu(ii literare care niciodatá nu mai 
aveau sfârşit la el. 


* 
— Cineva má bate peste umăr. Ma 'n- 
tore.—Ce te-ai speriat ава ? mă "ntreabá 
losif râzând. Intre altele imi spune că 
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in curând о să avem o surpriză literară. 


Mai mult nu а vrut a-mi spune. Nici nu 
insistam. 

Petrecem seara la un resiaurant si 
după masă o lungă partidă de biliard. 


* 


— А doua zi, la cafenea, Iosif imi re- 
comandă pe poetul Dimitrie Anghel. 
Mi-a făcut o puternică impresie şi ma 


uimit verva spiritului sáu. Mic la trup,. 


subtirel, o frunte mare, cu surasul ironic 
ca un ascutig de sabie. Foarte elegant 
imbrăcat, ai zice mai de grabă că e un 
amator de literatură, un vesel tovarăş 
al scriiterilor in seeielalea cárera se 


manen amam Sro €. EY 


complace acest nabab, pe care viaţa ba- 
nală ce e obligat s'o ducă zilnic, il face 
să-şi caule un refugiu іп cattelul plin in 
totdeauna de iluzii, al scriitorilor. Un spi- 
rit rafinat. tăios, cu replica gata oricând. 

Recitesc in astă seară, volumele lui 
In Grădină si Fantazii şi rămân din се 
in ce mai uimit de contrastul, ce mi se 
pare că văd între om şi operă. ; 


* 


— Anghel ocupă o cameră la hotel 
Metropol unde ii fac o vizită impreună 
cu Iosif. Cei doi poeti vorbesc de cola- 
borare şi Anghel râde siret, privindu-má 
pe sub ochi. Surpriza literară eră deci 
noul poet A. Mirea. 

luăm masa impreună, la un reslau- 
rant, deoarece soția lui Iosif eră plecată 
in familie. 

Cei doi poeti clădesc planuri literare. 


Anghel imi pare ideia. Totuşi Iosif are 


un nume; Anghel incă nu. Poate că losif 
indulceste ascutisurile tăioase ale lui 
Anghel. 

Mă uimeste inteligenta scânteeloare a ` 
lui Anghel, veselia lui ironică, felul lui 
de a privi lumea, aşă de impresionant. 
O energie nebinuilă pare a se fi deştep- 
tat dintr'odată la un om a cărui față 
marchează primele urme de oboseală. 
Vădit lucru, amândoi suni un contrast; 
mi se pare că Anghel domină; ce va esi 
din aceste două minţi, care nu vor să 
faci decât una, vom vedeă. 

In societatea lor am petrecul cea mai 
frumoasă seară de când sunt in București, 


ж 


— Cei doi poeti lucrează. Revistele şi 
ziarele nu se ocupă decât de ei. Diferitele 


“publicaţii le solicită colaborarea ; dela 


şezători literare cu neputinţă să lipsească. 
A apărut Legenda Funigeilor un admi- 
rabil poem dramatic și prin contrast Ca- 
leidoscopul lui A. Mirea. 

Ii văd mai rar. Anghel s'a mutat dela ho- 
tel şi stă împreună cu Iosif. Lucrează ziua, 
luerează până noaplea Мгин, apreape 
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—— raro: 


tot timpul lucreazá. Toate privirile sun 
afintite asupra acestor doi poeti, al cáror 
nume nu-l mai pronunţă nimeni izolat. 


ul 
E 


* 


— Apar: Comela, comedie in trei acte 
бі Carmen Saeculare, uepes istorici de 
o frumuselá rara. 

Care e partea de colaborare a fiecárui, 
nu slie nimeni. losif rustic, patriarhal, 
duios, Anghel un rafinat, un spirit ascu- 
tit. Firi așă de deosebite, şi-au topit sufle- 
tele, ca să răsară un suflet nou. 


+ 


— Anghel a 'nchiriat un apartament 
dela „Societatea Scriitorilor“; Iosif stă în 
strada Virgiliu. Ai zice o separație. 

Apar: al doilea volum din Calei- 
doscop, - Portreie, proză, Gringoire, tra- 
ducere din Banville cu splendida baladă 
in versuri; Poesii de Ibsen, Strigoii Car- 
paților, roman, traducere din Al. Dumas 
tatăl. şi Cireșul lui Lucullus, їп care se 
vádià că numele lui Iosif era de impru- 
mut numai. 


-- [n ochii publicului Iosif a pierdut; 
Anghel ға ridicat. Cei doi poeti sunt іп. 
plină epocă de fecunditate. 


» 


-- losif e singur. E o seará de vará 
inábugitoare. cum numai Bucureștii le 
cunoaşte. Stam într'o grădină de vară, о 
grădină izolată, pe care nu o frecuenteazá 
obișnuiţii dela Pariziana. | 

losif e trist. Aruncă cràmpee de frază, 
se opreşte si ред. — Tu nu cunoşti încă 
viaţa, imi spune intr'una. Nu înţeleg ni- 
mie din tonul lui sibilic. 

Plecám târziu. Cum ii e urât, mă ia 
la el acasă, să dorm. Pe drum tot timpul 
a tăcut. 

Când am ajuns la locuinţa lui, am 
observat că a oftat, când a scos cheia 
din buzunar. A deschis şi ne-am urcat 
in “apartamentul lui, unde domnea cea 
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mai desávárgità dezordine. Si-a aruncat 
ochii asupra lucrurilor din casă, cu 
ciudă parcă, а isbit un scaun, ce i se 
páreà că-i stă in cale şi sa lăsat apoi 
într'un fotoliu mare, de piele. 

ze bine ar ti să mori aşa, zise, du- 
cându-şi mâinile după cap. 

П privesc cu atenţie. Faţa ii e schim- 
bată de o durere ce i s'a aşezat deodată ; 
îi tremura buza de sus. Privirile ii ră- 
tăcesc in altă lume pe care eu n'o pot 


prinde. 


— Bei un coniac, întrebă intrun tår- 
ziu si fără să mai aştepte răspunsul, 
toarnă in páhárute două coniacuri. Ela 
băut vreo cinci.—Reminiscenţă din tim- 
pul colaborărei, spune cu un lon acru... 


„De-acum sa isprăvil ! 


П privesc mirat. Svonurilor, ce ajun- 
geau până la mine nu dasem nici o a- 
tentie. Se facŭ deodată lumină inaintea 
mea. А 

— Poale-i mai 
semnificatie. 

— Cine stie, zise incet, inchizànd ochii 


bine asa, adaog cu 


pe jumătate. . 


Am încercat să dorm, insă mau des- 
teptat gemelele lui. Eşise in balcen şi la 
lumina albă, се trimetea becul cu gaz 
aerian din stradă, mi s'a părut o umbră 
transtigurată. 


L-am strigat, el insă a incepul a rade. 


'— Nu-i deloc poetic si te arunci de pe 


balcon, zise cu amărăciune. 

Am stat până la ziuă pe balcon. Cu 
cele dintâi scăpărări de lumină páreà cá 
se mai linişteşte. 

L-a învins oboseala si a adormit vreo 
douá ore. 


^ 


— De trei săptămâni suntem nedes- 


pártiti. El e mereu neliniștit şi il abat 
gânduri negre. Văd bine că o durere 


lăuntrică îl apasă, simt că se petrece 
cevi grav in acest suflet sbuciumat care-şi 
mistue singur suferinfele. Nici o destăi- 
nuire, nici o vorbă de ură însă impo- 
triva niĥanui, nici “un accent de revoltă. 
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Ce suferü si cát suferá nu stie decát 
el; nu se desválue, e tot mai negru pe 
fiece zi. 

— Ceeace trebuia să se intàmple ға 
întâmplat, spuneà uneori; in viaţă ai de 
luptat adesea cu neprevăzutul, împotriva 
căruia nu găseşti la timp arme de a- 
părare. 

A 

— Iosif sa mutat la hotel Splendid. 

Divorţează, imi spune Gârleanu. Tu 
n'ai ştiut ?...... Dau din umeri $i nu-i rás- 
pund nimic. Imi vine greu să intru în 
tainele. de alcov ale. cuiva. 

Reia viața de boiem si duce o viaţă de 
noapte. Poate isi neglijează şi slujba une- 
ori. A devenit nepăsător faţă de lume. 

Aproape în fiecare seară ne găsim la 
Kübler unde sa stabilit cenaclul literar. 

O legătură mai strânsă a reluat Iosif 
în timpul acesta cu Chendi de care se 
despŝrtise când a plecat dela „Semănă- 
torul” si a întemeiat .Viafa Literară”. 

А 

— Anghel si el singur acuma. La іп- 

ceput evitau amândoi a se intalni in a- 
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apáreà Песаге la osebite ceasuri $i dacá 
se surprindeau, unul din ei esea grăbit. 
Apoi, ca doi streini și-a continuat fiecare 
calea lui, neingrijindu-se unul de altul. 
La eele întâmplate nu face nimeni nici 
ceà mai mică aluzie. Se respectă dure- 
rea unuia și poate fericire celuilalt. 
4 

— De douá luni fac pe secretarul lui 
Anghel. E obișnuit, se vede, să nu mai 
scrie singur. Omul acesta e uimitor. 
Dictează cu o foarte mare uşurinţă, de 
aci poate acea muzicalitate şi formă rară 
in proza lui. Pare un inspirat. Glasul 
lui are nuanfari fine si о 4Аейс ей, o 
dulceaţă pe care nu i le cunosteam. О 
enigmă pentru cel care-l intâlneşte în 
stradă, pe omul elegant, pe obişnuitul să 
frecventeze cele mai alese localuri, între 
cei patru pereţi ai odáei lui cu gust a- 
ranjată, Anghel e un suflet care vibrează 
de dureri pe care nu vreă să i le cunoască 
nimeni. De aci poate acea notă ironică, 
ca o luptă intre două suflete ce se sbat 
zadarnic in pieptu-i chinuil. 

(Va urmă), 


celas local. Ca şi cum ar fi fost intelesi, V. Savel. 
“Marea. 
Desfasurdndu-se din vălul cefei, | 


Se 'nbracd marea 'n zale sclipitoare, 
Si ^n jocuri de oglindă, orbitoare, 
Răsfrânge viu, sărutul diminefai | 


ĜG-atĉt senin! De-abia adie-o Goare, 


De abia tresaltă ‘п val suflarea viefei ; 


a Se fese "n тарі triumful frumusefei 


Pe-urzeala scumpă-a razelor de soare ! 


O pânză, 'n larg de unde legănată, 


SAfunecă cu miladieri de-aripă, 
Cir dor de ducă te cuprinde toată | 


“Opăeşte nesfarsitu 'n tine-o clipă, 
. Si-fi pare c'astăzi este 'nidia dată 
Când sufietul din noapte se 'nfiripă! 


Alice V. Soare 
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Dări de seamá 


1. Brucár: Incercdri şi, sludii. — Editura 
„Cercul Libertatea“, 1919. 


Un volum cuprinzână încercări de critică li- 
tereră şi filosofică. In general, o sforjare cu fru- 
moase intenţii, nu însă destul de isbutilă. 

O bună parte din bucăţile strânse în acest 
volum au fost toiletoane de popularizare filo- 
sofică. Atunci când au apărut în ziare, au pu- 
tut aduce multora orientări folositoare. Popu- 
larizările filosofice la noi vor fi oricând bine 
venite. Publicul nostru, nu numai marele pu- 
blic, dar publicul intelectual chiar, nu e decât 
foarte vag orientat în filosofie. D-1 Brucár ar fi 
făcut de sigur un lucru meritos dacă ar fi în- 
cercat o serie de caracterizári filosofice în ge- 
nul celor pe care le-a strâns în acest volum, 
scrise însă cu mai их îngrijire si cu mai 
multă exactitate informate. Rezumatele sale fi- 
losofice însă nu sunt întotdeauna destul de 
exacte şi nici juste. Şi numesc un rezumat just, 
acela în care autorul isbuteste să scoată in e- 
videniá toate ideile fundamentale ale unei o- 
pere filosofice şi mai cu seamă să le pună in 
legătura lor firească. E tocmai ceeace 4-1 Bru- 
căr nu isbuteste în totdeauna. Rezumatele sale 
au astfel multe lacune. Inire cele mai bine in- 
formate și mai juste voiu cità articolul întitulat 
„Intuiţionismul bergsonian“. 


D-l Brucăr prezintă în volumul acesta şi în- 


cercări originale. Sunt mai mult schitári de in- 
tenjiuni care dovedesc în orice caz o laudabilă 
preocupare intelectuală. „Puncte de reper la о 
teorie а cunoslinfei^ încearcă o formulare a 


eclectismului curent în teoria cunoștinței, între- 


empirism si rationalism, Încercarea nu are însă 
nici meritul de a prezentă o formulă nouă. Valoa- 
rea ei nu poate fi reală decât pentru auiorcăruia 
îi poale furniză o orientare în lumea ideilor. 
Incercarea eclectică, dl. Brucăr o manifesti 
şi în critica artistică. Problema estetică a esen- 
tei artei, d-sale i se pare un compromis. Ceeace 
in filosofie e îmbinarea raționalismului şi a em- 
pirismului, în artă trebue să fie îmbinarea 
dintre estetismul absolut (formula artei pentru 
artă) și a estetismului utilitar (formula tezistă) 
Eclectismul e însă întotdeauna o solutiune şi 
comodă și efiină când nu e justificat îndeajuns. 
Şi 4-1 Brucár nu ne dă nici legătura dintre 
problema cunostintei si cea estetică, si nu ne 
dă nidi motivul serios al acestui eclectism. 
E numai o atitudine pe care încearcă si 
o motivaze prin exemple. Exemplele suni însă 
parifeulare si nieiodată ele nu pot cápittà va- 
learea umiversalk a adevărului științife. 


In sfârşit o încercare originală aduce d-1 Bru- 
саг si sub titlul „O nouă metodă de critică lite- 
rari“. Titlul pretenfios ascunde însă o noutate 
inexistentă. 0-1 Brucár crede că face o aplicate 
a intuifionismului bergsonian atunci când a- 
firmă că critica literară trebue să se bazeze pe 
intuiţia concepţiei fundamentale a unei opere 
de artă. Nu e nimic nou. Căci nu există critici 
literară care să pornească dela alt principiu. 
Intuifia e unica metodă literară și orice titlu i 
s'ar fi dat, ea a rimas aceeaşi ori de câte ori a 
fost vorba de o critică serioasă. Cât priveşte 
chipul cum d-l Brucăr aplică această metodă 
operilor literare pe care le analizează, el e de-a 
dreptul copilăresc, ceeace ar puteă să-i dove- 
deasci experimental că în fond nu intuitionis- 
mul e metoda literară, сі talentul critic care se 
poate servi în cele din urmă şi de intuitionism. 

Voi mai adáogà că ,Incercárile* d-lui Brucăr 
au încă un mare cusur, de altfel al tuturor o- 
vreilor noştrii. Acelea de a nu fi scrise în limba 
românească corectă. E un cusur care dovedeşte 
fără greş inaptitudinea de asimilare a acestei 
rase. Totuşi un scriitor ovrei ar puteà să ajungă 
a-şi corectă multe din greşelile acestea după 


. о educaţie literară mai îndelungată. D-lui Bru- 


căr îi lipsește încă această educaţie și de aceca 
paginile sale sunt foarte supărătoare. 


* 


l. С. Aslan: Odinioară — Poem | dramatic 
іп 5 acie іп versuri. — Edilura Alcalav, 1919. 


E o lucrare destul de meritoasă a unui autor 
tânăr. D-l Aslan, care a mai făcut şi o fru- 
moasă traducere a lui „L'Aiglon“, a isbutit să 
închege їп poemul acesta pagini care dovedesc 
talent. Poemul aduce o viziune poetică ce nu 
e lipsită nici de graţie şi nici de sentiment. O 
lume de basm şi de eroism ín care se desfá- 
soará povestea eternei iubiri frântă de realitate. 
D-I Aslan a zugrăvit câteva scene pline de miş- 
care cărora versurile sale, aproape întotdeauna 
corecte, le dau şi prestigiul literar. Ceeace îţi 
creiază mai cu seamă simpatia pentru autor, e 
aerul de lirism cald pe care îl simţi din fie- 
care pagină. E un suflet care a isbutit să se 
insinueze fiecărui vers si care {1 se comunică 
şi e destul pentru a face o lucrare meritoasă. 
Nu e însă de ajuns pentru а dà o operă de ade- 
vărată artă. О lucrare meritoasă însă poate fl 
o étapá călre artă. Iată де се primim cu bucu- 
rie lăgăduiala d-lui Aslan. 


Al Al. B. 
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Mişcarea ideilor. 


Ideea europeană 


Gruparea intelectualilor dela „Noua revistá 
romani“ incetiteneste la noi ideea europeană, 
în forma unei foi săptămânale, în momentul 
сапа România/şi-a lãı git graniţele, când neamul 
din care face parte aisbutit să se închege intr'un 
stat nafional. 

Coloanele [oii stau sub patronajul moral al 
d-lui C. Ridutescu -Motru, profesor la univer- 
sitatea din Bucureşti, prin urmare educator al 
tinerelor generaţii, şi colaborator politic al d-lui 
Al. Marghiloman pe timpul ocupatiunei streine, 
care a încheiat pacea dela Bucureşti, acceptând 
îngustarea hotarelor vechi şi renunțând la în- 
tregirea noastră naţională. Unui educator alti- 
nerimei şi unui suflet filosof nu-i putem ierta a- 
ceasfă gresalá fără să şi-o ispágeascá printr'o mea 
culpa publică. Unui gânditor care urmăreşte şi 
înţelege opintirile neamurilor pentru a-şi căuta 
` formele de organizaţie cele mai corespunzătoare 
pentru ase manifesta ca valori creatoare ale pro- 
gresului, nu-i este îngăduit a se angaja in partide 
politice cu o atitudine fățişe inpotriva princi- 
piului naţional, pe care partide numai nenoroci- 
rile momentului le mai pot arunca vremelnic la 
suprafatá, fără să-şi coboare prestigiul intelec- 
tual şi moral. ^ 

D C. Rădulescu-Motru s'a făcut vinovat de 
acest păcat. lar dupa infaptuirca României Mari 


în articolul Inteieclitalii ne spuze lămurit: „Viaţa - 


Europei nu mal poale să Не sprijinită pe cre- 
dinta impeticati a civilizatiunilor naţionale, 
cum s'a sprijinit până acum. Nafionalismul tre- 
buie purificat, înnălţat“ etc. 

In alte articole foaia pune іп discuţie pro- 
Мета „Nationalism sau umanitarism“, parcă ace- 
ste două noţiuni s'ar exclude sau ar fi în opoziţie. 
Unul dintre colaboratori insiri chiar mijloa- 
cele practice de realizare ale umanitarismului, 
prin adoptarea unei limbi universale, сеа fran- 
cazi, printr'un program şcolar unic şi prin mu- 
zică. 

Intelectualii dela „ideca Europeaná" se pare 
că sunt împotriva ideii de naţiune, de patrie. 
Probabil . isi ínchipue că ideea europeană 
sau сез umanitară esie în ea însăşi un ideal 
pentru care merită să lupti, trecând peste pu- 
trigainl principiului rational care siânjeneşte 
sufletul sá'se avànte în împărăţia luminoasá a 
culturii umane, : | 

Noi credem în doctrina naţională, recunoscută 
de experienţa si realitatea swfeteasci a tuturor 
neamurilor, şi doinuii dela „ideea Zuropeana“ 


ne vor iertă dacă încercăm să-i abatem din | 


drumul gresi. рз care әк apucat. 

Războiul! abia încheiat dovedeşte mii ri.pi- 
cat ca orice alt argument, că naţiunile sunl re. 
alititi, că ele au o voinţa hotărîtă de a trăi si 
de a se manifestă ca individualitŝti sociale, de 
a se constitui іп state cu un caracter nafioral 
si de a se prom reciproc pentru rea;!zarea 
maximului de cultură și de dreptate. 

Acest războiu a creat Europa naţiunilor, 
Liga naţiunilor din sângele vărsat ; de fiii nea- 


murilor a răsărit floarea triumfătoare а ideii 
nationale, a ideii de stat national, care insem- 
nază începutul unei epoci nouă în istoria ome- 
nirii. 

Dacă este asa, cum poate afirmà d-I Motru cá 
viaţa Europei nu se mai poale sprijini pe cul- 
turile naţionale şi ce rol are propaganda pen- 
tru ideea europeană? De ce se pune în discu- 
tie principiul national, opunándu-i-se umani»: 
tarismul, când intelectualii dela „Ideea Euro: 
peană“ ştiu că naționalismul e un fapt real în 
conștiința neamurilor si că umanitaiismul e o 
altă realilate socială, rezultată din colaborarea 
armonioasă a tuturor natiunilor-la cultura su- 
premă a omenirii? Ancheta internaţională este 
făculă de însăşi istoria universală şi atâtea 
fapte dovedesc că cosmopolitismul sau umani- 
tarismul nn poate fi decât o fază a prgresului 
social, întemeiat pe variatiunea si originaliia- 
tea culturilor naţionale. | 

Scopul nostru nu este să íngirám toate ar- 
gumentele pentru a limpezi problema pusă іп 
discutiune de „Ideea Europeană“, fiindcă ea ne . 

are clarificată de mult, vrem să constatăm: 
nsi, faptul cá un grup de intelectuali au fn- 
clinatiuni spre probleme care, în acest moment, 
nu pot contribui la munca constientá si volun- 
lar impusă de a închegă пош stat naţional. Dis- 
cutiunile de acest fel credem căar trebui înlocuile . 
printr'o activitate culturală si socială creatoare 
de valori noui „prin chemareala viaţa activă a ma- 
selor poporului, care trebuiesc smulse din în- 
tunerec, prin o muncă sistematică din fiecare zi 
pentru a înzestră națiunea noastră cu acea vi- 
goare morală şi cu acea putere de gândire, 
care determină unitatea naţională, prefácánd-o 
într'o valoare utilă pentru umanitate. 

„Omul cult de astăzi simte nevoia de a se 
ținea la curent, adică a fi în rândul urzitorilor 
realităţii de mâine, şi dacă se poate de a-şi 
legă numele de această realitate“—ne spune d-l 
Motru. Intelectualii dela „Ideea Europeană, 
dacă vor să fie în rândurile „urzitorilor reali- 
tátii de mâine“ au să renunţe la abstracţiuni 
sterpe şi să iă parte activă la opera de construire 
a statului national si la sporirea culturii naţi-: 
onale, Să înalțe si să purifice naționalismul 
printr'o voinţă, care ştie unde tinde să ajungă 
si stie alege mijloacele de înfăptuire ale ,rea- 
Jitstilor de mâine“, 

Fără o directivă voitá, lăsându-ne pradă tu- 
turor ideilor care agită creerul lumii. ne risi- 


' pim inutil energii prefioase și ne incurcám pe 


noi înşine, lar nci, ín aceste vremuri, avem ne- 
voie de disciplina voinţei şi de economia for- 


telor. 
i (O. C. T. 
Muzica. 
Simfonia a ШІ a Maestrului Enescu. 


п. 


Partea a doua asinfoniei, in întreg, pare să пе 
arăte prin forţa ei în mişcare, prin sinuozităţile 
liniilor melodice cari ating paroxismul sensual, 
prin sonorităţile ei bizare, caracteristice si atră 
gatoare în acelaş timp, „ispita“. 

N 
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Prima temă, insinuanta şi ușoară, ne convinge 

a о urmiiri, cu gândul“că ne-ar putea conduce 
„la lericire. 

Şi fericirea e necunoscută, nu se arată, se 
lasă a li numai întrezărită. 

Treptat, treptat, ispita isi tese rostul, şi fru- 
museţile cari ni se prezeniau la inceput pe-a- 
locuri promiţitoare, sfârșesc prin a „determina 
în uoi, priu convingere, o sforlare de voință 
bine precizalá, în apariţia temei a cărei esență 
гитпісі, într'o vulgară comparație ar fi un mars. 

in această preciziune ritmică si ordine Si- 
metrică se descopere concursul tutulor senti- 
mentelor intru căularea idealului. Legile fizice 
ne arată cii cu ds indreptate іп acelas sens 
pot da un rezultal, si ca rezultatul să fie si mai 
sigur, sentimentele desordonate la început, au 
renunțat la independenţa lor, si sau supus în 
acest scop „ordinei“ bine caracterizată prin rit- 
mul acestei teme, 

Forfat chiar în cadrul ordonat ritmic „pali- 
ma“ mai impulsivă, se arată in armonie si me- 
lodie. 

Cortegiul îşi continuă cursa la fericire, cu 
convingere. încăpățânare chiar. Nerábdarea se 


accentuează cu cât mai mult țelul pare a fi a- 


üns,.. dar... !) 

In locul fericirei promise, visate, chemate, іп 
primele acorduri fantastice ale instrumentelor 
de alamii, ne apare ,realitatea?, brutalitate ob- 
sedantă, în care năzuinţele îngrămădite toate nu 
pol fi satistăcute şi în urletul formidabil al a- 
cestora, se gluceste „egoismul“. Ficenre senti- 
ment vreă partea cea mai mare din fericire si 
cu lonte că acelaş scop e urmărit de toate, nici 
unu! nu e -salisficut. 

Desordinea imensi înghite tot... 

(Muzica e arta care duce contrastul la exces, 
chiar s'ar puleà zice cá, contrastul este unul 
din principalele mijloace expresive ale muzi- 
cei, Am пахи momente in cari pauza, pusă sub 
anumite condițiuni, să ne arate forti; aci gi- 
sim exemplul contrar: o imensă sonoritate ne di 
impresia de chaos). . . 

„. Si ce mai poale rimâne dintro deceptie, 
de cât regrete, desgust şi remușcări. 

` 


ea 

ln partea a treia asistăm la logicul rezultat ob- 
ținut їп urma conferinţelor anterioare. 

Вира deceplii mari, urmează reculegere. Con- 
solarea ne îndreaptă către spiritualitate. — 

Aceeas temă care în partea a doua (margul) era 
simbolul efortului suprem către idealul lumesc 
aci modificată, ne apare resemnată, lipsită de 
artiliciu, clară, senină, spirituală. Corul tratat 
în această sinfonie ca sonoritatea cea mai po- 
trivită în suavitate, comentează acecas temă. 

Suavitatea sonoritütilor, armonia clară con- 
trastind cu partea a dona, abilele mijloace im- 
presioniste care ue arată reculegerea (orga, cio- 
potelul din serviciile divine catolice), mişcarea 
demnii în care se desvoltă o muzică divină, пе 
duce la „mântuire“. А . 

Poezia simplă si filosofia eternă desprinse 
din această simfonie, ne-o face apropiată sufle- 
tului. E una din puţinele opere simionice mo- 
derne, care sii se adreseze direct întregii noas- 
tre făpturi: Suflet (din care cauză au simţit-o 
si cei ce. waveau pregătirea necesară infelege- 
rei muzicei moderne), şi Inteligență (din care 


1) In partiție momentul „les cuivres debout“. 
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cauză technicianii muzicanți o vor anrecia si 
mai mult după ce o vor fi simțit). — ^ ` 

Autorul a reuşit sà'ndeplineases prin simfonia 
a treia menirea artei. 

Sufletul lui mare, exteriorizal prin cele mai 
simple, abile, mari si artistice mijloace, ni-lco- . 
mumnică prin opera sa, si cu el... toți audilorii. 
simfoniei hui, chiar дорӣ acordul final se duc 
cu gândul mai departe. 

Finalul e logic, așteptat, ne dă impresia re- 
pausului, însă repausul absolut nu poale există 
nici în „Nirvana“, și gàudul autoruiui continaŭ- 
si după acordul final si prin punciuatia muzi- 
саја (dacă comparaţia e admisă) reuşeşte cu 
cele mai simple mijloace să ne dea impresia 
ortogralică a semnului puncte, puncte (....) 

Şi sufletul lui ni J-a transmis nouă în vremea 
execuţiei şi tu el continuăm divina sinfonie.. 


J. Nonna-Otescu 


Teatru. 


Patima rosie. Vlaicu Vodá. Oedip Rege. 


Printre lucrările dramatice románesgti mai noi 
cari se menţin cu succes pe scena teatrului: 
National trebuie să citám în primul rând „Patima, 
Roşie“ a d-lui M. Sorbul. Psihologia infrigurată 
a acestei piese, acea notă izbutità de moder- 
nism pe care o introduce în literatura noasirà 
dramatică, caracterele înfăţişate, care ea tot 
exolismul lor, sunt individualizări superioare ate 
unor tipuri concepute de autor, însiârşit acfi- 
unea vie si colorată, dialogul sclipitor, toate a- 
cestea contribue să ridice lucrarea d-Ini Sor- 
bul, deasupra unui vremelnic sucees. 9hilt, rata- 
tul superior, amestecde genialitate si grotese ca- 
re-si îneacă amărăciunea іп vin, deseürcánd 
toată puterea geniului sin in sarcazme si in 
„bun cinic dispreţ față de lume, Şbilţ această 
creajiune unici a literaturei noastre, câştigă 
prin anumite laturi de adâncime psihologică, a- 
cel caracter de universalilate pe care nu-l pot 
naşte de cât marile plásmuiri de artă. ‘Tofana 
care sub lustrul unei inteligente cultative, este 
lemeia mânată de instinctele atavice ale fami- 
«іеі si a cărei; natură predestinati la patimi si 
crimá încearcă zadarnic să se ascundă іп do- 
sul aforismelor reci. Rudy, tipul secăturei sim- 
patce, al cărui fond sufletesc a fost alterat de 
perversilatea femeilor, in sfârşii aceste perso- 
nagii, din „Patima Roşie“ nu se sterg uşor din 
minte şi odalá cunoscute te obsedeazá cu cn- 
cea putere pe care wo dau decât caracterele 
individuale bine hotărâte, 
„ Reprezentarea lui „Oedip Кере“ marea tra- 
неше a lui Sophocle a fost o adevărată impie- 
taie. Niciodată cred, destinul antic n-a planal 
deasupra unui ansamblu scenic mai vulgar si 
mai depărta! de grandioasa conceptie a păgâ- 
nităţei clasice. Teatrul acesta de eroi, cari іт- 
prumuti zeilor trăsăturile fizice şi sufleteşti, 
teatrul acesta plin de nobleţă olimpică in care 
mâna divinitiţei se amestecă pururi în confie- 
tele omnnesti împletind si desfücánd firul ma- 
rilor pasiuni, a fast scoborál micşorat, mutitat 
în măestria lui şitrivializat pînă la înconștientă 
de oameni, al căror suflet par en totul străini 
de simtámántul] sublimului. Simfeal o făşie de- 
cer albastru eare se rostogoleà in noroi ja fie- 


< 
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cestei libertăţi si democraţii 4-1 Graur nu are 
nici un cuvânt. "Y 

Cavrâut liber, acţiune liberă pe toate tere- 
care vers inspirat al marei tragedii. Aveai im- 
presia unei parodii de prost gust, al unui cult 
“oficiat de mâini profane, pentru delectarea vul- 
gulut. Cu câţiva aui în urmă, văzusem această 
iragedie la „Comedia Franceză“ din Paris, a- 
vând ca interpret în rolul lui Oedip, pe marele 
Monnet Suly. Ега uu delir in sală, unde toată 
foarea intelctualităței franceze, ținuse si sär- 
bătorească pe bătrânul tragedian, in unu din 
cele mai puternice creaţiuni ale sale. Mouuet 
“Sal, em adevărata încarnare а maiestăţei 
iragice. Din fiecare gest al sáu respira o no- 
biejá supraomeneascá, Ега cu adevărat un zeu 
rünit al Eladei care contură toate nuanțele de 
` majestate, іп ritmul unui yerb de cristal, O crudă 
dezamăgire a fost interpretarea dela Teatrul 
nostra National, 


4 Teuiru „Regina Maria“ Vápaia de histemaec- 
kers. A 

Compania dramatică de sub direc(iunea d-lui 
Teni Bulandra şi-a deschis stagiunea cu piesa 
Jui Kislemaeckers, „Vipaia“ 

„Văpaia“ este una din acele lucrări à !hése 
cu care ne-a obişnuit atât de mult repertoriul 
francez modern. Personagiile lipsile de orice 
cousistenti sunt mai muli pretexte în dosul cá- 

- rora, autorad să-şi poată pleda ideia sa lavoriti. 
Ayem În acest gen piesele d-lui Henry Lave- 
dau cu dialoguri piine de vervă în care spiri- 

„tut si scanteierea observatiunilor, acumulează 
o raci finețe psihologică. Ceea ce le lipeste 
insi acestor lucrări de teatrn, este expresiunea 
puternica a vieţii, întrun cuvânt adevăralul 
spivit creator. Ele sunt mai mult un fel de 
„tausârii briliante“ adaptate la scenă, juraie 
ca acea dibăcie a omului de lume, care ştie să 
presare în problemele cele mai’ grave, graţia 
si cleganĝta manierelor de salon. Vervĝ scânle- 
ісібаге si multa ştiinţă a (еһпіссі teatrale, in 
acestea Se rezumii calităţile lor de cápelenic. 
Deşi o piesă . iran[uzeascü „А these“ „Vipain“, 
de Kistemaeckers, se deosebeşte de alte їпєгйгї 
similare, prin, caracterul eflin de melodramă, 
şi printo motivaţie psihologicii arbitrară. 

Diatoaul desi viu, n'are în el nimit din inge- 
riozitalea şi spiritul pe care suntem obișnuiți 
să le iutălnim iu tealrul franțuzesc de azi, Ac- 
Пайда este de ocomplicatiune cinematografică. 
l,5coi.- colonelul Felt, (D-1 P. Sturza) face datorii 
ологте pentru ajutretinea luxul sotici sale (D-na 
Lucia Bulandra) fe care о idolatrizeazá. Colone- 
lul esie. un tip aulorilar саге exagerează cultu? 
forței, păstrând si'n vista conjugali ceva diu 
rigiditatea comandantului. Pentru acest тойу 
drogostea soției fati de dàusul se schimbă pe 
neasteptaie în aversiune. ln momentele acesle 
de criză conjugală când soţii irăesc separati 
între . dânșii, Inlervine Marcel. Beaucourt, un 
personaj abil (fost ministru) gi plin de lineti 
diplomalice care, пшгеўе o pasiune puternică 
pentru D-na Felt. Acesta cnulă să se foloseasci 
de fucurcütura momentului, pentru a atrage 

-dragastea D-nei Felt si inir'adevár reuşeşte. 
Colonelul ghiceste totul, Intre colonel si sub- 
tilal Beaucourt, se'deschide un duel pe viață 
$i pe moarte. Adversarii se găsesc reuniți în- 
tămplătar, ca invitati Ja castelul baronului Ste- 
ttin, alüturi de un oare care personaj dubios, 
anume Bloyau, care este deţinătorul unor politi 
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de mare valoare ale colonelului Felt. Blogau, 
este un spion al puterilor striine, care a ckatat 
sistematic să-l atragă pe colonel în mrejele lui. 
Blogau reclamă colonelului, banii pentru politi 
pe care acesta nu are de unde să-i plătească. 
Ruina şi rușinea lui este iminentă. Atunci Blo- 
gau isi dá pe faţă cursa, cerând in schimbul 
banilor, planurile unui fort de apărare, de sub 
direcţia colonelului. Y 


Ca 'ntrun film de cinematograf colonelul plin „ 


de indignare ucide pe spion, apoj, aieargit în 
camera soţiei sale să se spovedeascit, cucerindu-i 
din nou dragostea prin accente puternice de 
pasiune, la care se adaogá şi emoția crimei sä- 
vĝrsite. Mare lovitură de teatru, iacrimi. coi- ^ 
vulziuni sentimentale, insfarsit toale efectele 
melodrauiatice de care poate uza un autor la 
nevoc. Singur Beaucourt din tot castelul a gå- 
cit pe autorul crimei. A doua zi la sosirea par, 
chetului, Besucourt vizind că dragostea D-néi 
Felt se întoarce cátre bürbatul său allat in ne- 
погосіге, cauti să se răzbune denunţându-l 
pe acesta justifici. Colonelul ca jnstilicare a 
crimei sale pronunță cuvântul de „Patrie“ si ca 
printr'o baghelá magică, pasiunile dispar, ad- 
versarii ізі dau mâna si crima este GHiinniti. 
Iată tot conţinutul. 

Interpretarea a fost cu mult superioară piesei 
Ansamblul minunat. ` 3 

: Artur Enásescu 


27% 
Insemnári: . 
` Traian. Cuvantarea d-lui Vasile Pârvan {пша 
la Academia română, în ziua de 26 Sept. a. c., 
a fost un imn filosolic si stiintifie adus memo- 
viei Augustului Caesar dela moartea căruia s'au 
împlinit 18 veacuri. Invá(atul profesor în ale sale 
„Parentalia“ a evocat trecutui împlelindu-l de 
prezent cu o neobişnuită putere de imaginaţie 
si de sinteză; a reinvial morţii peulru a povă- 
tui și ішов pe cei vii. Splendida cuvântare 
Уаараг@ in intrgime in numáeul viitor al revistei 
noastre si se va publica si în volum separat, 
ca sii slujească de indreptar ѕиПеіеѕе luturora 


- care cui tradiţia ca un isvor de improspá- 


lare a vieţii în necurmata evoluţie. 
* 


„Cuvântul liber". Esle revisia săptămânală 
publicată de gruparea dela „Izbĥnda“, ziarul 
din Sir. Sărindar botezat în valurile triumfului 
noslra national, Revista lupià pentru libertatea 
gándirij, a scrisului si pentru democraţie, care 
toate sunt la modi. Redactorul revistei, a-l 
Const, Graur, o veche cunosliinti a noasiră, 
atacă diferile probleme de actualitate: „Nezo!- 
varea*chestiei evveesti", „Naţionalităţile in Ro- 
mânia Mare“ si ualionalizarea industriei si co- 


'merfului, recomandand soluţii umanitare, largi 


şi civilizate. D-sa mai constată ей Románia a de- 
venit un Stat poli-etnic, iu care începe oficial 
să se vorbească, insfársit, si de evrei, că natio- 


та Ше trebüe să se bucure de cele mai largi 


drepturi şi că orice constrângere ar fi primej- 
dioasă. Amintim d-lui Graur că pământul ro- 
mânesc a lost canaanul libertăţilor politice si 
inainte de-a deveni poli-einic. Pe acest pământ 
ға făurit libertatea naţională a Grecilor, a Bul- 
garilor si a Sărhilor, după cum. Біле еі 4-1 
Graur. Si tot aici s'au ocrotit si ov Kare 
astăzi să proclamă sfidátor de nationalilale, ţia 


congrese sioniste si insultă tara. Impolriva a 
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nele vieţii, da, cu o singură condiţie: la teme- 
lia lor să străjuiască iubirea sinceră de patrie. 
Тоң străinii ne-au rămas datori cu această iu- 
bire. (T. CJ : 


$ x 


Propaganda іп străinătate. Deși târziu, dar 
ne-am convins si noi cáo propagdndi in strái- 
nátate, fácute»de oameni cu depline garantii de 
seriozitate, ne poate aduce cel mai mare folos. 
Dacá s'ar fi inlocuit misiunile sinecuriste si de 
favoriţi cu propagandisti pregătiţi, cste nu s'ar 
fi petrecut altfel in apus.” Lipsa de informaţii 
a striinátátii a fost una din cauzele esenţiale 
ale nedreptüjilor pe care le-am îndurat din 
partea aliaţilor. - 

Primim acum la redacţie următoarele volume: 
La question roumaine en Transylvanie et en Hon- 
grie de Aurei C. Popovici, cuprinzând cunos- 
cula „heplică“, cu o scurtă încheiere asupra 
persecuțiilor îndurate de Românii din fosta 
Uugarie dela 1892 încoace ; Notes sur la guerre 
roumaine (1916-1817); La Dobrogea, essai histo- 
rique, économique, sun pude ei politique 
si La terre roumaine a travers les áges — ailas 
historique, politique et ethnographique de N: 
P. Comnéne, toale lucrări de valoare care de- 
sr ne-au adus bune servicii ín apus. 

n vitrinele librăriilor din capitală inundate 
de cărţi fcanfuzesti — de parcă nici n'am П ín 
Romania — am văzut si alte publicaţii, dar 
. toate de dată recentă, 

În cursul neutralitátii numai 4-1 ¥. lorga а 
gisit de cuviinţă să se jertfeascá, din proprie 
iniţiativă, pentru informaţia вігдіп ЕНІ. 

Іп viilor vom invátà oare minte? Sá nu ui- 
{йт ci războiul nu s'a terminat cu pacea dela 
Paris. Іп Ardeal era vorba să se ре un 
„resort al propagandei“. De ce nu s'ar Ìnființà 
о secție de propagandă pe rer Ministerul de 
Interne, care să îmbrăţişeze întreg teritoriul 
românesc și să funcţioneze permanent cu га- 
mificaţii si legături in toate centrele lumii 
culte — de ce?, (T. С.) 


Un centru românesc. Promite să Не Clujul: 

` cuibul magnatilor din Ardeal. Lupta де cuce- 
rire a acestui oras fireşte nu este uşoară si se 
cer energii proaspete şi numeroase ca să-i im- 
prime caracterul românesc. Prima cucerire e 
universitalea, în jurul căreia se va grupă miș- 
carea cullurală. Rectorul universităţii e inváta- 
tul profesor D-r Sextil Puşcariu. Corpul profe- 
soral în parte 5 compu дїп elemente bune, dar 
pulei ti in întregime ireprosabil, dacă ar îi lip- 
sil protec(ille si clicária, asa de repede înce- 
tátenite іп Ardealul Consiliului dirigent. А doua 
instituție culturală e Teatrul National, în fruntea 
căruia e numit poetul Zaharia Bârsan, care slim 
că va încercă să organizeze un teatru la înăl- 
time. Ziarul Patria s'a mutat la Cluj şi profe- 
sorii universitari proiectează în legătură cu casa 
de editură Ardealul o serie de publicatiuni. Pe 
lângă aceste aşezăminte mai sunt şi vor mai ră- 
sări şi altele, care în scurtă vreme vor preface 
Clujul fntr'un puternic centru românesc. (T. С.) 

* 


Literatura românească іп străinătate. Se stie 
cát de puţin cunoscută este literatura noastră 
în străinătate. Câteva traduceri bune în limba 
germa nt aproape singurul capital cu care 
ne put Andri față de străini. 

O ştire inbucurátoare ne vine acum din An- 
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glia, unde aflăm cá se lucrează la o aniologie 
a prozatorilor románi ín englezeste. Traduce- 
rile vor fi făcute de D-na Lucy Byng, sora. ge- 
neralului Greenley șeful misiunei engleze. în 
Romania. (A. EJ 


»Innálfarea^, E titlul unei foi săptămânale de 
sub direcţia d-lui O. Densuşianu, care vreà să 
înşghebe a grupare politică în jurul d-sale. și 
probabil să întemeieze. şi un nou partid politic 

entru a întronă: munca, cinstea si dreptatea 
n vieafa publici de stat Foaia e anemică si 
didactică, prin urmare antipolitică. Nu tágáduim 
bunele intentiuni ale d-lui Densuşianu. Cultura 
si inteligenţa d-sale îi dau dreptul la exercitarea 
drepturilor cetățenești in public și credem cá 
uu ziar independent — Dacia de pildă — i-ar 
deschide cu plăcere coloanele, ca să-şi spună 
părerile. Dar са să te cobori dela catedra uni- 
versiiară si din їппАЦ: теа unui șef de școală 
literară la o foiţă săptămânală cu pretenţii de 
reformă, ni se pare neserios, iar faptul ca 
un os i în orele libere, poet, să se pro- 
clame şef de grupare politică, ni se pare ridicol, 


(T. с). 
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— Ce vrem. Catehism pentru sufletele neho: 


tkrite. Colecţia cărţilor galbene. 


ERATĂ 


No. 17. — Contribuţii străine ia cultura româ- 
nească. 

Pag. 396 col. I1 al 2. r. de jos citeşte: /orga 
găsim... 

— al 5. r. 2 de sus, cit: i-a făcul. 

— nota 2, cit.: nu l-am риш. К 

Рад. 327., col. I al. 2 г. 2 de jos cit.: Die ro- 
manischen Literaluren und Sprachen. 2 

— al.3. r. 2 de sus, cit.: belzlen; r. lde jos: 
cit. : einzig. 

— al 4 г. 2 de sus, cit: zusammen gefasst. 

— eol. II г, 3 de sus, cit: Eulenspiegel. 
. — аі. 1. г. 9 de sus cit: nota aut, în loc de n'aud!.. 

Pag. 328 col. I, a1 3, r. 2 de jos, cit.: arátate 
cu alit, etc.. 2 : 

— col. ЇЇ, al 5 r. 3 de sus, cit,: Tatăl lui ега; 
r. 4 cit.: of Jewisand etc. r. 7 : datei, nu datinei! 

Pag. 329 r.1 de sus, cit.: plot, nu plat! 

Celelalte greşeli sînt neînsemnate- 

La „Mia lui Ciutrd“ la început sáse adaugă : 
„Soarele cobora creasta Sindiliului când“ ..... 

La Fecioarele din Pind pag. 345 rândul ultim 
să se citească: Și 'n datina sfântă de-acasă, 

Іп articolui „Dări de seamă“ pag. 347 col. 1, 
versul: „al vostru sânge 'nfrânge trecutul mort“ 
se va cili: „al vostru sânge 'nvie trecutul mori“. 
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BANCA NATIONALA A ROMANIEI 


SITUATIUNE SUMARA 
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Mobilier si masisi de imprimerie 
Gheltucli de Miministrailus: 
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Capital 
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Fondul amort ино mobilier, sl maso: o: de ici 


Hilete de bancă ін vireculatiune . 
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fie în garanție pentru diverse Wnprumuturi, бе în păstrare provizorie gi cari au fost trecute separal. 


www.dacoromanica.ro 


— —~Ĉ~—-~ | 
„NAŢIONALA | 


Societate Generală de Asigurare în Bucureşti 
FONDATA LA 1882 . 


: Capital de ашып niin vărsat lei — 3.000.000, - | Dzune plătite dela fondarea Sotie- | 
Fondun бесе ра . . 35.117.315,36 | tatii: Lei . и 136.600.893. | . 


„MATIONALA“ Primește asigurări in ramurile: : 
INCENDIU, GRINDINA SI TRANSPORT |: 


| 
| 
| 
| 
: | ASIGURÁRI ASUPRA VIEŢII in: conditiunile cele mai avantajoase: 
| 
| 


Caz ue moarte, supraviețuire, zestre, rente viagere, etc. | : 

Asigurări contra riscurilor de rázboiu în ramurile „VIAȚĂ ŞI TRANSPORT“ | К 
SS. - М 

Intormotiuni la Sedin! social: Strada Paris No 12 (Palatul xpcietaĵii) - | | : 
si la Reprezentanţii Generali pentru Bucuresti | : 

D-nii V. M. GOGALNICEANU & 1. NEGREANU br 

in Strada Paris No. 12 | : 

1: 

AGEN PII YN "КОЛҒА TARA Ere 


| | 
n „LUCEAFARUL: - 
„SOCIETATE ANONIMA ROMANA PE ACȚIUNI » 
", BUCURESTI. МОМА POMPILIU, 7- 9 t 
| CAPITAL LEI 2.000.000 DEPLIN VĂRSAT » 
; INSTITUT DE ARTE GRAFICE, CASA DE EDITURA ` 
" EXECUTA TOT CE ATINGE RAMURA t 
J CONFECTIUNILOR DIN HÂRTIE ȘI CARTON æ 
| LITOGRAFIE у = LEGATORIE : 
îi CARTONAGE oj PAPETARIE h 
" TIPOGRAFIE îi REGISTRE ” 
.] ! 
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